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"On ne voit jamais la pleine bataille. Elle est trop grande pour qu'un homme la voie
autrement que par les signes qu'on lit. C'est la-bas qu'elle se déchaine, c'est ailleurs,
toujours ailleurs."

HENRI BARBUSSE, Ce qui fut sera.



OUVROIR
Dans une salle paroissiale transformée en atelier, trois jeunes femmes, sous la houlette
de la Générale — dame d'dge mur en tenue de deuil — peignent a I'aide de balais de
grandes pieces de biche destinées au camouflage.

LA GENERALE

Trentieme mois !

Trentieme mois, troisieme nouvel an de guerre

Les russes imprévisibles — pays au bord du gouffre — veulerie asiatique
Américains chichiteux — le "pragmatisme" américain, n'est-ce pas

"Faites donc la guerre, nous ferons la paix"

Et pendant ce temps, Verdun !

Digue de bravoure contre la déferlante barbare, modele d'abnégation

Ou par parenthese nos baches de camouflage — nos baches, eh oui —

Nos baches ont fait Verdun, voila qui n'est pas rien

Notre ouvroir cité en exemple par le Quartier Général — et l'autre soir a trois
reprises par le Préfet

"Exemple type de l'entreprise patriotique tant au point de vue social que de
l'effort de guerre" — excusez du peu

Trop délayé, ma petite Odette

Un camouflage trop clair fait une cible commode, n'est-ce pas — pour ne pas
dire assassine

La nature — disait feu le Général mon époux — la nature est infiniment plus
sombre que nous ne voulons 'admettre

La nature et la guerre, n'est-ce pas

Tons sourds, cendres et terres brtilées, verts profonds, maculés, n'est-ce pas —
eaux troubles —

Vous ne foncerez jamais assez

Reprenez-moi tout ce bout-1a, et vous, Lucie, passez au gris

Trentiéme mois

Mais, Dieu soit loué, depuis que dure cette guerre, indéfectible soutien de
l'arriere

Chaque boche tué 1'a été par la colére de tout un peuple

Le poilu — disait feu mon époux le général — le poilu est la piece ultime d'une
machine de guerre ou trouve a s'employer la détermination de chacun
In-dé-fec-tible soutien de l'arriere

Heureuses femmes qui, demain, pourront dire "j'en fus"

Heureuses soeurs, épouses, ou meéres qui, en sus de leurs hommes

Auront offert leurs bras — pourtant déja si lourdement chargés d'enfants

Sans compter les travaux incombant a leur sexe

Rappelez-vous Viviani, n'est-ce pas

"Tout est grand qui sert le pays

Debout ! A 1'action ! A I'oeuvre !

Il y aura demain de la gloire pour tout le monde"

Marie-Louise, rechargez donc le poéle

Trentiéme mois

Vous dites, Lucie ?
LUCIE



Non, rien
LA GENERALE
Grisez, ternissez, allez !
Trentiéme mois, troisieme nouvel an
Une si longue épreuve — sans parler de nos chers disparus
Alors bien str, le défaitisme — automatiquement, n'est-ce pas
La tentation du défaitisme — tellement prévisible
Faiblesse des peuples — impatience — courte vue populaire
Aucun sens de I'Histoire — écrasante responsabilité des maitres
Pacifisme puéril — pose de littérateurs en mal de gloire
L'ennemi dans nos murs, pernicieux — impalpable !
Un défaitiste vaut deux boches, faites-le savoir autour de vous
Foncez, grisez !
A chacune d'entre vous sa part de gloire — sans doute modeste, mais certes pas
immeéritée
Et chasse a I'embusqué !
L'embusqué, disait feu le général mon époux —
LUCIE
Pierre a passé dix jours a la maison en permission
Tu n'embrasses pas ton frere ? dit maman
Pierre regarde a travers moi
Tu dois mourir de faim, dit maman
Dans les yeux de Pierre il y a de la boue
D'abord me laver, dit-il
Fais-lui chauffer de I'eau, dit maman
Dans les yeux de Pierre il y a un homme
Dans les yeux de Pierre, un homme est couché dans la boue
La pluie fait une flague sur sa capote, au milieu du dos
L'homme regarde Pierre a travers la boue
Pierre regarde I'homme a travers moi
Aurai-je, un jour, un homme, a moi ?
Me regarde pas comme ¢a, dit Pierre
MARIE-LOUISE, a propos du charbon.
Le sac est presque vide, Madame
LA GENERALE
L'autre soir chez le préfet, notre ouvroir cité en exemple
J'ai fait valoir que nous étions prioritaires
"Je ferai en sorte que vous puissiez passer l'hiver" m'a-t-il promis
Textuellement : "passer I'hiver" — il en était confus
"Ma foi, mon cher, ai-je dit, je ne me savais pas si vieille" — nous en avons bien
ri
Cinq au-dessous de zéro, ce matin — trentieme mois
Nous aurons du charbon, dussé-je piller les caves de la préfecture
ODETTE
Est-ce que ¢a va comme ¢a, Madame ?
LA GENERALE
Salir, ternir, enténébrer
Trentiéme mois



Indéfectible soutien, certes, mais d'un autre coté, n'est-ce pas —
Terrible versatilité des peuples
Certes, les privations — une telle incertitude — qui pourrait nier que l'épreuve
soit rude ?
Mais l'intérét supérieur, nom d'un chien ! — l'avenir de la Nation — l'esprit de
sacrifice
Seulement voila — grandeur déchue — mesquinerie moderne
La nous payons le prix — la lacheté des maitres
Nous ne sommes pas des bétes, Dieu merci
Homo erectus, n'est-ce pas — faire face — stoicisme
Les boches totalement démoralisés — toute la différence de la race
Laminés, épuisés, divisés | — une simple affaire de mois, désormais
Tenir — colite que cotite, n'est-ce pas
"On les aura !"
MARIE-LOUISE
Demi-livre de lard —1 franc 35
Choux — 1 franc 10
Carottes, navets — 0 franc 15
Poireaux — 0 franc 40
Font 3 francs — une journée de salaire
Un jour de perdu, une soupe de gagné
Les femmes et les enfants mangent, les femmes et les enfants vivent
Les hommes meurent, les hommes tuent
Pourquoi les hommes meurent-ils ? Pourquoi tuent-ils ?
Pourquoi les femmes vivent-elles ? Pourquoi élevent-elles des enfants ?
11y a certainement une réponse — qui la connait ? — silence
Grise, ternis, cesse de penser
LA GENERALE
Vous révez, Marie-Louise ?
MARIE-LOUISE
Un étourdissement, Madame
(Ca va passer
LUCIE
Les vapeurs de peinture
ODETTE
Moi, c'est le soir, j'ai des nausées
LA GENERALE
Etourdissement, nausées — et vous Lucie ? de I'eczéma, peut-étre ?
LUCIE
Combien de temps pensez-vous que ¢a va durer encore, Madame ?
LA GENERALE
Vous vous écoutez trop, toutes autant que vous étes, ca vous jouera des tours
Ca durera ce que ¢a devra, n'est-ce pas
Et vous et moi nous devons faire tout ce que nous pouvons pour éviter que ¢a
dure plus que ¢a ne le devrait
Chacun de nous souffre — j'en ai eu ma part — mais songez seulement
Il serait aisé d'en finir, naturellement — rien de plus facile — paix "négociée",
n'est-ce pas



Négociée ! — adjectif pompeux signifiant tout bonnement "a genoux"
Paix mendiée — paix honteuse
Et ces trente mois de guerre n'auraient servi a rien ?
Que croyez-vous qu'en eussent pensé tous ceux qui ont donné leur vie durant
ces trente mois ?
Et que penseraient nos enfants d'une génération de capitulateurs qui leur
léguerait un pays amputé, soumis aux appétits teutons ?
ODETTE
Mais tu ne dois jamais douter de mon amour, t'avais-je écrit,
J'avais lu la phrase dans un roman
L'histoire d'une fille qu'on a fiancée de force a un embusqué
Nous nous étions embrassés pour la premiere fois la veille de ton départ
Tu m'avais demandé si j'avais connu d'autres hommes avant toi
Je ne savais pas trop ce que tu entendais par connaitre
Tu n'étais pas le premier a m'avoir embrassée
"Ne t'en fais pas pour ¢a", ai-je dit
Et je pensais a toutes les femmes que tu avais, forcément,dii connaitre
Et d'un seul coup tout m'a paru si triste
Tu m'a demandé de ne pas pleurer, puis tu t'es mis a sangloter dans mon cou
Et tu disais " pauvre petite"
Et sur la place on entendait
— Tous a Berlin | — Mort a Guillaume !
VOIX DIVERSES
— Clest la guerr', la guerr', la gquerre !
C'est la guerre qu'il nous faut ! Ho, ho, ho, ho !
— Clest I'Alsace qu'il nous faut !
— On compte sur vous pour leur mettre la pile, les jeunes !
— Ramenez-nous le Kaiser, qu'on le fasse frire !
(Rires, applaudissements.)
ODETTE (suite)
Mais tu ne dois jamais douter de mon amour, t'ai-je écrit dans ma premiere lettre
Sans savoir si ce qui me faisait pleurer quand je pensais a toi était véritablement de
I'amour
Ni ce que tu voulais dire quand tu pronongais ce mot
Ni ce que tu éprouvais quand tu le lisais
Mais il y avait ce mot entre nous qui tenait lieu de tout le reste
Et qui valait peut-étre mieux que ce qu'il voulait dire
Et quand je t'écrivais il me semblait que ma vie se mettait a compter davantage
Et peut-étre ta vie était aussi plus forte, la-bas, avec mes lettres dans ta poche
Et je priais pour toi
— Sache que je prie pour toi.
LUCIE
A part ga, les nouvelles ?
MARIE-LOUISE
Sous-marins boches
LA GENERALE
Torpillages
La lacheté méme



ODETTE
Un cargo anglais
MARIE-LOUISE
Et trois chalutiers
LUCIE
Et les américains ?
LA GENERALE
Quoi, les américains ?
LUCIE
Qu'est-ce qu'ils attendent ?
LA GENERALE
Les torpilles boches
Le couteau sous la gorge
ODETTE
Et sur le front ?
MARIE-LOUISE
Pas bien fameux
ODETTE
Tu as du courrier ?
MARIE-LOUISE
Une lettre de Paul
LUCIE
Qu'est-ce qu'il raconte ?
MARIE-LOUISE
Rats et totos
Comme d'habitude
LETTRE DE PAUL (chanson)
Ma chere Marie porte-toi bien
Ici nous ne manquons de rien
Soupe de boue soufflé d'obus
Gnole et coups de gueule en veux-tu

On tue du toto et du boche

Et ceux d'en face en font autant
La vie du poilu est rien moche
Entre deux morts on tue le temps

On nous oublie
Comme tu m'oublieras

On nous enseigne — comme c'est beau
Qu'un héros saigne dans son tombeau
11 saigne encore nous dit-on par
Esprit de corps — c'est un hussard

De balivernes en balles perdues

La mort est toujours au programme
Au grand bordel des étendus
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Elle nous veut tous — oui madame

On nous oublie
Comme tu m'oublieras

La vie est belle a ce qu'on dit

11 en est pour la trouver fade

Nous avons attaqué lundi

A quand la prochaine canonnade ?

Le ciel est gris comme tes yeux
Tout a la couleur de la suie

Les copains disent que le Bon Dieu
Nous a fait cocus — vous aussi

On nous oublie
Comme tu m'oublieras

MARIE-LOUISE
Mon cher Paul,
Tu devrais pourtant bien savoir comme je suis, tout d'une piece disait mon pere, tu
m'as suffisamment plaisantée la-dessus, mais tu t'es mis en téte des saletés, et je
suppose que je dois en remercier tes camarades, vous vous remontez le bourrichon, et le
vin comme toujours n'arrange rien.
Toute la journée a I'ouvroir, le soir il n'y a plus personne.
La maison est tenue, et les gosses vont leur bonhomme de chemin, le petit commence a
écrire, tu le verrais tirer la langue, c'est roulant.
Pour ce qui est des provisions on se débrouille, ce n'est pas trés varié mais les enfants
ne manquent de rien.
Nous parlons de toi pendant le souper, je leur lis des passages de tes lettres, pense a les
embrasser dans ta prochaine.
Le petit pleure un peu, mais Lucien est tres fier de son pere, mets-lui donc quelques
mots pour lui dire d'obéir, c'est un bon petit gars mais tellement remuant — ton
portrait craché.
Ta lettre m'a fait de la peine, mais c'est du passé.
Reviens-nous vite.
Marie.
ODETTE, LUCIE, MARIE-LOUISE 1
Salir
Ternir
Enténébrer
La nature plus sombre
Infiniment
INFINIMENT PLUS SOMBRE QUE NOUS NE VOULONS L'ADMETTRE
La vérité

" Musique. Trois voix tissées, tutti en capitales, parties chantées en caractéres gras.



La vérité de la nature
Infiniment plus sombre
Mais
La vérité se mord la langue
La vérité s'efface
DEVANT L'INTERET NATIONAL
La vérité figure en blanc dans les passages censurés des articles
La vérité fait une tache blanche
Infiniment blanche
Sur la nature infiniment sombre
LA VERITE FAIT TACHE
Salir
Ternir
Enténébrer
Une femme vétue de noir remonte la rue vers ton immeuble
LA VERITE — LA VRAIE — C'EST ELLE
Tache noire sur le ciel blanc
Appointée par le gouvernement
Payée trois francs pour venir dire
madame, soyez courageuse, j'ai l'immense douleur
CONDOLEANCES PATRIOTIQUES
Le soir on apercoit des visages de femmes aux fenétres des cuisines
Elles écartent les rideaux et risquent un coup d'oeil sur le trottoir d'en face
C'ESTELLE !
La femme en noir payée trois francs vérifie sur sa fiche le numéro de
l'immeuble
Son regard gravit les étages
Quatrieme droite
DIEU !
Ne serait-ce pas cette fenétre ot le rideau soudain laché bouge encore ?
Cramponnée a 1'évier, la femme du quatriéme droite se force a respirer
profondément
C'est impossible, sois raisonnable, sa derniere lettre
CELA NE PEUT PAS ETRE
Puis l'oreille collée a la porte de l'entrée
La voici au premier, elle s'arréte, les pauvres gens, mais la voici qui monte encore
Mon Dieu, faites qu'elle s'arréte !
MON DIEU, CELA NE DOIT PAS ETRE
Et voici qu'elle frappe au second
Merci Mon Dieu, Ah pauvres gens !
Mais que dit-elle ?
N'a-t-elle pas prononcé mon nom ?
DIEU, QUE CELA NE SOIT PAS !
C'est au-dessus, dit une voix
J'espere qu'il n'est pas arrivé malheur ?
La dame en noir ne répond rien
Les pas reprennent
Sur le pallier du quatrieme



Les deux femmes se dévisagent
Vous étes bien Madame... ? Puis-je entrer ? C'est votre petit garcon ?
11 serait peut-étre préférable —
Madame, j'ai une bien triste nouvelle
J'ai le douloureux devoir —
Je suis moi-méme veuve de guerre et croyez bien —
L'enfant s'est assis dans la chambre et regarde
L'ombre que fait sa main sur le plancher
Dans la piéce voisine une dame
Qui lui a caressé les cheveux
Avait a parler a sa mere de choses
Qui ne regardent pas les enfants
Comme elle est grande comme elle est drole
Cette main noire sur le plancher
Salir
Ternir
Enténébrer
LUCIE
Un homme est couché dans la boue
MARIE-LOUISE
Cesse de penser
ODETTE
Je prie pour toi
LA GENERALE
Nos baches ont fait Verdun, n'est-ce pas
Qui sait si celles-ci ne joueront pas leur réle dans la bataille décisive ?
Notre ouvroir cité en exemple par le Quartier Général
"L'ouvroir de la Générale" — c'est ainsi qu'on I'appelle
"Exemple type de l'entreprise patriotique tant au point de vue social
que de l'effort de guerre" — fermez le ban
Nous donnons du travail a ces pauvres filles
Faites-le savoir autour de vous
Certaines ont il est vrai connu des jours meilleurs
Mais a la guerre, n'est-ce pas —
La guerre a ceci d'excellent, disait feu mon époux le général,
qu'elle remet les pendules a I'heure
Toutes les pendules, ajoutait-il, sans exception
Vous ne pensiez siirement pas si bien dire, mon ami
La guerre a ceci d'excellent qu'elle nous restitue un destin
(qui a dit ¢a ? — stirement pas lui — serait-ce de moi ? — je le noterai ce soir dans mon
journal)
Evidemment, notre mariage — il en allait ainsi dans le temps, n'est-ce pas
Mais cette extravagante sensation de liberté au sortir du cocon familial
J'aurai rempli sans renacler mon devoir d'épouse
— et de femme d'officier supérieur
Tous ces messieurs — grande classe — danseurs épatants
— galanterie, culture, virilité de bon ton, humour
— grands connaisseurs en vins, en cigares, et en femmes
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Etourdissant, étourdissant
Vous aviez, il est vrai, vos habitudes au Chabanais
— Vous sortez, mon ami ? — Je me rends au cercle ma chere,
nous sommes le troisieme lundi du mois
Et j'essayais en vain de vous imaginer en compagnie de I'une de ces poules
Qui, toute mamelles et bouche, vous gratifiait d'une de ces acrobaties sordides
dont elles ont parait-il le secret — qu'elles le gardent, pensais-je —
A moi le titre et la pension, a elles la boue et le pourboire
Le lundi au bordel, le mardi au champ de tir
Votre métier, ce n'était pas la guerre, mais le commandement
"La petite brune et une bouteille de Cliquot !
Je ne veux voir qu'une seule téte !
A mon commandement | —"
Je venais quelquefois vous admirer de loin
Vous toisiez depuis votre monture ce grand troupeau de nains dociles
emmaillotés de drap garance
— I'homme de troupe, disiez-vous, les hommes, MES hommes —
Mais la guerre a ceci d'excellent, n'est-ce pas —
Ils tomberent tous, et sur vos ordres, en s'en allant comme un seul homme
cueillir la mort dans leurs uniformes écarlates
Puis a ce qu'on m'a dit, flanqué de quelques jeunes saint-cyriens
vous vous étes rendu sur le champ de bataille
afin d'expertiser le carnage
La, je vous imagine, bien aisément,
impeccablement mis
(et comme a votre habitude, je suppose, cinglant a petits coups de cravache vos bottes de
cavalier)
jetant sur les lignes ennemies un regard incrédule
tandis que les saint-cyriens vomissaient a genoux parmi les cadavres
La derniere salve fut pour vous
11 était donc écrit que vous deviez mourir a l'aube de ce siecle
— mais avec quatorze ans de retard
La guerre avait enfin remis les pendules a l'heure
Toutes les pendules, n'est-ce pas, sans exception
La guerre a ceci d'excellent, mon ami, qu'elle est absolument moderne
(a noter également)
Eh bien, Odette ?
ODETTE
Madame, je peux vous parler un instant ?
LA GENERALE
Je vous écoute, mon petit
ODETTE
C'est rapport aux nausées
LA GENERALE
Que voulez-vous que j'y fasse ?
ODETTE
Ce n'est pas la peinture
LA GENERALE
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Les solvants ?

ODETTE

Ni la peinture, ni les solvants, Madame

— Je suis bien malheureuse, tenez

LA GENERALE

Epargnez-moi ces pleurs

Vous étes fiancée, n'est-ce pas ?

ODETTE

Oui, Madame

LA GENERALE

Il est au front ?

ODETTE

Je m'en veux tellement, si vous saviez comme je m'en veux
LA GENERALE

Faut-il que vous soyez — Sommes-nous des bétes, a la fin ?
Et l'autre ? Qui est-ce ? — Un embusqué, a tous les coups
Qui est-ce ? Répondez !

ODETTE

Je ne sais pas

J'ai fait sa connaissance par hasard

LA GENERALE

A d'autres !

ODETTE

Les choses sont allées si vite

Je ne sais pas ce qui m'a pris

Il m'a dit qu'il était — je ne sais plus — ingénieur civil

I1 était de passage — nous sommes allés danser, et puis —
LA GENERALE

Tandis que vous dansiez avec votre soi-disant ingénieur civil
Avez-vous seulement songé que votre fiancé était en train de risquer sa peau
sous les tirs d'obus et les rafales de mitrailleuses ?

Y avez-vous songé ?

ODETTE

Je lui ai tout avoué dans une lettre

LA GENERALE

Petite idiote !

Vous vous étonnerez apres cela d'apprendre qu'il se sera porté volontaire
pour la premiére mission-suicide

Vous pouvez vous vanter d'avoir commis la une jolie bétise
ODETTE

Je ne pas eu le courage de la poster

— La voici

LA GENERALE

Donnez-moi ca

Je vous défends, vous m'entendez ?

Je vous défends absolument de lui écrire a ce sujet
ODETTE

Mais il y aura I'enfant
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LA GENERALE

Combien de mois ?

ODETTE

Deux

LA GENERALE

Quand revient-il en permission ?

ODETTE

Dans trois semaines

LA GENERALE

Ai-je besoin de vous dire ce qu'il vous reste a faire ?

ODETTE

Lui parler ?

LA GENERALE

Qu'avez-vous fait avec votre soi-disant ingénieur ?

Apres le bal, qu'avez-vous fait ?

Cessez donc de pleurnicher !

Et puis la guerre — les privations, n'est-ce pas

Les soucis, et cetera

L'enfant viendra prématurément — la chose est assez courante

ODETTE

Mais nous n'avons jamais — sans compter que ses parents — nous ne sommes
pas encore mariés

LA GENERALE

Vous allez me faire le plaisir d'offrir a ce pauvre garcon tout ce qu'un
permissionnaire est en droit d'attendre de sa maitresse

Qu'il apprenne quelle genre de femelle vous faites a votre heure

— Vous n'aurez qu'a penser a l'ingénieur civil —

Et s'il s'étonne de ne pas vous avoir trouvée dans l'état ou l'on peut
légitimement s'attendre a trouver une jeune fille rangée

Inventez dieu sait quelle défloration accidentelle lors d'une chute de bicyclette
Brodez, mentez, pleurnichez comme vous savez si bien le faire

Jurez, devant Dieu, sur la vie des étres qui vous sont chers

Et montrez-vous inconsolable tant que vous ne l'aurez pas entendu vous
demander pardon et se battre la coulpe en se traitant de sale type

Vous pourrez alors vous montrer magnanime

— c'est-a-dire rien moins qu'ignoble, n'est-ce pas —

Et consentir comme a regret a de nouvelles étreintes

ODETTE

Ignoble, vous avez raison

LA GENERALE

Sans compter que vous vous surprendrez peut-étre

A prier qu'une marmite boche vous débarrasse de lui

ODETTE

Ne dites pas ¢a

LA GENERALE

J'ajoute que c'est d'un point de vue statistique

Le dénouement le plus probable de cette lamentable intrigue

Un ingénieur civil !
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— Je ne sais pas ce qui me retient de vous flanquer une bonne fessée —
Retournez au travail
FINALE DE L'OUVROIR (Chant)
LUCIE
Un homme est couché dans la boue
C'est a Craonne c'est a Verdun
On appell' ca mourir debout
Du c6té de Vaux et de Dun

C'aurait peut-étre été le mien

Peut-étre bien, peut-étre pas

Et mém' si c'était un vaurien
C'était quelqu'un, ce n'est plus rien

Ne restez pas la dans la boue
Relevez-vous, souriez-moi
Regardez-moi, ne dites rien

Prenez ma main, enlacez-moi

Valse de Lucie
MARIE-LOUISE, ODETTE
Aux petites heures de la nuit
A petits pas dans leur chambre
Les yeux clos les filles dansent
La valse des veuves blanches

Au cavalier sans visage
Elles offrent toute leur vie
Elles sont seules et elles dansent
La valse des veuves blanches (bis)

MARIE-LOUISE
Les femmes vivent les hommes meurent
Est-ce que c'est ca ? Qu'est-ce que c'est que ca ?
Nous survivons tandis qu'ils tuent
C'est plutot ca — c'est rien que ¢a

Rentre chez toi, ne pense pas
La vie c'est la vie, c'est comme ca
Parait qu'un jour on les aura
On aura qui ? on aura quoi ?

Quand j'pense a lui je ne sais pas
Je ne sais pas a quoi il pense
Quand j'pense a lui ce n'est pas lui
Ce n'est pas lui, ce n'est pas ¢a
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Valse de Marie-Louise
ODETTE, LUCIE
Rentre chez toi, ne pense pas
La vie somme toute n'est rien
Que le contraire de la mort
Une petite valse de rien

Trois p'tits tours et tralalére
L'air de rien la ritournelle
Fait taire la guerre le temps
D'une petite valse de rien (bis)

ODETTE
Mais tu ne dois jamais douter
De mon amour t'avais-je écrit
J'avais copié cette fredaine
Dans un mauvais roman pour dames

Trois ans de guerre m'ont appris
Ce qu'il en cotte d'étre femme
Heureuse que tu sois en vie
Je voudprais bien vivre la mienne

Ne sois pas triste je ne vaux rien
Je ne te quitte pour personne
Je suis seule et veux le rester
C'est 1a le fin mot de I'histoire

Valse d'Odette
LUCIE, MARIE-LOUISE
La le fin mot de 1'histoire

Ou peut-étre son début
Au front ¢a cogne et ca meurt
A l'arriere les idées valsent

La guerre peut bien étre en panne
Mais l'histoire, elle, n'attend pas
En guerre les idées valsent

La paix n'en reviendra pas (bis)

ODETTE

A part ga, les nouvelles ?

MARIE-LOUISE

Tu as lu le communiqué

LUCIE

Il ne se passe rien

ODETTE, MARIE-LOUISE, LUCIE

Rien.



CAGNA
Trois soldats dans un abri de tranchée, la nuit.

MAILLEGRAIN

Un type comme lui — qu'est-ce que ¢a veut dire ?

Quand tu sais comme il y allait

Avec cet air qu'il a dans les coups durs

Dur a la peine, tétu — tout comme un boeuf

Garein, planque-toi, bon dieu ! — J't'en fous

Mais tu ne l'auras jamais vu courir, jamais

Tout au pas, comme un boeuf, tracant droit —

En avril, pour l'attaque du mamelon

Les bonshommes fauchés par paquet sur notre gauche, et qui je vois ? — Garein
Garein-le-boeuf marchant comme il marche tout d'un paquet un peu penché
Enjambant tout, feraille et corps, sans regarder ni droite ni gauche

Et c'est a peine s'il bronche quand ¢a pete

Couvert de glaise et de sang, la gueule toute noire, avec les yeux bien ronds

I marche comme s'il savait, comme s'il n'avait jamais douté que toutes les
balles, tous les obus avaient été fondus pour d'autres

Comme si ¢'avait été le cauchemar d'un autre — de tous les autres — mais en
aucune facon le sien

Il marche comme il marchait dans le civil j'imagine, dans la forét landaise en
compagnie de son chien

Ou comme on marche pour marcher dans la cour de promenade d'une prison
GRANDJEAN

Sourd au reste du monde, oui, replié sur sa marche

Arpentant mentalement une maison ou une femme

Garein sourd au milieu des trous de bombes, au-dessus des trous des visages
Et marchant tout d'un bloc parmi les démembrés, les déchiquetés, les
désarticulés

Absent, pas résigné — c'est votre affaire, pas la mienne, et foutez-moi la paix
MAILLEGRAIN

Et moi qui le regarde du fond d'un trou, marcher encore sur le tapis de capotes
bleues en direction du sommet — Garein ! couche-toi !

Le soir nous buvons le coup, je lui demande, T'es donc si pressé de crever ?

Et lui, ronchon, J'fais mon boulot, c'est marre

Un type comme lui — qu'est-ce que ¢a veut dire ?

GRANDJEAN

C'était en avril et nous sommes en juin

CHASSAGNE

Combien en reste-t-il d'avril ?

Nous étions 250 et nous sommes — combien ?

GRANDJEAN

Tout dépend si tu comptes les blessés

CHASSAGNE

Allez, 25

MAILLEGRAIN
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Si c'est pour me rappeler ce qui m'attend —

Je te parle de Garein

GRANDJEAN

Justement, Garein sait compter lui aussi

CHASSAGNE

Apres le Chemin des Dames, le 21 avril, ¢a j'oublierai jamais
Ce jean-foutre de Nionce —

— Alors, Garein, on ne salue plus ?

GRANDJEAN

— Seulement les hommes, monsieur-le-capitaine
MAILLEGRAIN

"Monsieur-le-capitaine" !

Sacré bonhomme

CHASSAGNE

Du tac au tac

Comme s'il avait mijoté ¢a toute la journée

MAILLEGRAIN

Probable que c'était le cas

GRANDJEAN

A sa figure on pouvait voir que ¢a venait de loin

Un type revenu d'entre les morts pour dire son fait a un jean-foutre
GRANDJEAN

D'ailleurs le Nionce n'a pas moufté

CHASSAGNE

D'autant qu'on avait tous été tellement surpris —
MAILLEGRAIN

Surtout venant de Garein, faut dire

CHASSAGNE

— qu'on a éclaté de rire

GRANDJEAN

Nionce a tourné les talons et nous sommes restés la, a nous regarder
Silencieux

Tout sourire, idiots et fréres

Soudain plus riches d'une certaine chose

Qu'aucun de nous n'osait encore nommer

Et tous autant que nous étions, conscients que cette chose
Cette chose sans nom qui nous coupait le souffle et nous laissait éberlués
Venait a l'instant de nommer tout ce que nous étions

— La béte tout a coup se souvient de marcher sur deux pattes
Et regardant son maitre, dit : "Qui crois-tu que je suis ?"

Et la béte de somme : "Et toi, petit boucher, hors de mon champ"
Le chien : "Ces mains qui t'ont nourri, baise-les !"

Le pou : "Je veux ma part du monde"

"Et maintenant, disait la chose sans nom, apprends ce que nous sommes :

Rescapés que nous sommes, morts en sursit

Enjambeurs de cadavres, viande a schrapnel

Pouilleux galeux diahrréiques perclus timbrés, tout ce que tu voudras
Mais hommes
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Tout bonnement des hommes"
CHASSAGNE
Tout comme toi, petit boucher
GRANDJEAN
Pour peu que tu cesses d'aboyer
MAILLEGRAIN
L'espéce humaine —
CHASSAGNE
Eh bien ?
MAILLEGRAIN
Je repense a Garein
Un type comme lui
Qu'est-ce que ¢a veut dire ?
BALLADE DE LA CHOSE SANS NOM
Sur I'air de “La chanson de Craonne” (“Bonsoir m’amour” d’Adhémar Sablon).
CHASSAGNE
Un soir au bordel deux chasseurs a pied
Quand "Au suivant !" dit la pute
A coups de poing se disputent
Le prochain tour dans 1'pucier
GRANDJEAN
L'un mourut le coeur percé d'une lame
(Parlez d'une histoire d'amour !)
Méme la maquerelle a versé des larmes
— De crocodile comme toujours —
CHASSAGNE, GRANDJEAN
Quant a c'que laissa ce trépassé-la
Dans la téte des gars ca n'a pas de nom
CHASSAGNE, GRANDJEAN, MAILLEGRAIN
Can'a pas dnom, ce genre de chose
Qui vous change un bonhomme
Sur le fumier fleurit la rose
Voila comme nous sommes
L'horreur de la guerre on connait
Mais qu'est-ce qui fait qu'on n'est
Pas que d'la chair a canon ?
— Une chose sans nom
MAILLEGRAIN
Démobilisé ce grand mutilé
Rentre mal rafistolé
Sa gueule est si bien cassée
Qu'on ne peut plus 'embrasser
GRANDJEAN
Ses propres enfants crient a son approche
Et il répugne a ses proches
Son facies de monstre n'a plus rien d'humain
— Il est pourtant cousu main —
MAILLEGRAIN, GRANDJEAN



La guerre est hideuse chacun le suppose
Mais voir son visage c'est tout autre chose
MAILLEGRAIN, GRANDJEAN, CHASSAGNE
Tout autre chose, ce genre de truc
Qui vous remue son homme
Tantot I'on traque, tantdt l'on truque
Voila comme nous sommes
"Un ordre est un ordre" on connait
Mais qu'est-ce qui fait qu'on est

Capables de dire non ?

— Une chose sans nom
MAILLEGRAIN
A ce qu'il parait les Russes ont mis crosse en l'air
CHASSAGNE
La crosse et tout le reste
Tsar princes ministres généraux — tout y passe
GRANDJEAN
L'armée russe est aux mains des comités de soldats
MAILLEGRAIN
Et les comités de soldats ?
CHASSAGNE
Aux mains de la révolution, mon p'tit pere
GRANDJEAN
Avec un grand R
MAILLEGRAIN
Le p'tit pere ne veut qu'une seule chose : la paix
— Avecun grand P —
IIs veulent quoi, les soldats russes ?
GRANDJEAN
La justice
CHASSAGNE
IIs veulent aussi la paix
GRANDJEAN
La paix des peuples
Pas celle des exploiteurs
MAILLEGRAIN
Moi, je n'en connais qu'une, de paix
Et si tu veux savoir a quoi elle ressemble
Pense a ta vie, je veux dire ta vie d'avant
— Avecun grand V —
Pense que tu veux vivre
Ne pense pas a la justice, ne réve pas de révolution, crois-moi — tiens-t'en a la
vie
GRANDJEAN
Certaines vies n'ont de vivant que le nom
MAILLEGRAIN
A commencer par la notre, depuis trois ans
GRANDJEAN
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Tout se tient

Cette guerre était en germe dans la paix qui 1'a précédée
(Surgit un rat.)

CHASSAGNE

La ! Derriere toi !

MAILLEGRAIN

La trique ! Vite !

GRANJEAN

Manqué !

MAILLEGRAIN

I1 est sous mon barda

CHASSAGNE

Fais gaffe

MAILLEGRAIN

Cette fois ne le loupe pas

Tu es prét ?

GRANDJEAN

Vas-y

MAILLEGRAIN

Cogne !

CHASSAGNE

I se dresse !

MAILLEGRAIN

Cogne ! Mais cogne !

GRANDJEAN

Saloperie de — !

CHASSAGNE

I va sauter, fais gaffe !

(Le rat bondit — cri de Grandjean, mordu a I'épaule — le rat cherche la gorge — mord
les doigts de Grandjean qui I'agrippent...)

MAILLEGRAIN, a Chassagne

Ta crosse ! Ta crosse, bordel !

CHASSAGNE, empoignant son fusil par le canon, a Maillegrain
Tire-le en arriere ! Grouille !

(Maillegrain veut se saisir du rat pour I'éloigner de la téte de Grandjean — se fait
mordre d la main — gueule — le rat s'enfuit — noir.)

*

(Les trois mémes, a l'aube. Grandjean a un pansement autour du cou, Maillegrain a
bandé sa main droite — Chassagne boit.)

CHASSAGNE, improvisant sur un air connu.

C'est la maladie du citron

La fievre du sommet du tronc

Pour la soigner deux solutions

S'taper une poule ou un flacon
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GRANDJEAN
Nous descendons nous descendons
Plus bas que terre — avons été mangés
Par la terre — avons erré
Dans ses entrailles — Job nu dans le ventre
De la baleine — abandonnés — par qui ?
CHASSAGNE
Ca n'se fume pas mais ¢a se broit
Ca n'se bouffe pas mais ¢a s'rumine
C'est a peine moins chiant je crois
Que de sauter sur une mine
GRANDJEAN
Si tu pouvais me voir tu comprendrais
Tu comprendrais mais tu ne m'aimerais plus
Désormais je te verrai toujours avec ces yeux
qui ont vu ce rat
Qui voient sur mes molletieres cette croiite de boue mélée de merde
Mes yeux verront ton sexe comme ils voient la vermine grouillant autour du mien
Je te verrai et je ne t'aimerai plus
Et tu ne comprendras pas
Si tu pouvais me voir tu comprendrais
Tu comprendrais et tu ne m'aimerais plus
CHASSAGNE
C'est la maladie du citron
La fievre du sommet du tronc
Elle vous rend mélancolique
Mais pas moins con — c'est la le hic
MAILLEGRAIN
Cing jours que le vaguemestre n'est pas passé
Cing jours sans lettres, sans colis
Je ne veux pas que tu ailles danser, tu m'entends ? je te l'interdis
Le chien veut sa gamelle, le rat veut vivre, je te veux a moi, rien qu'a moi
Au diable Garein, pas mes oignons, écris-moi, je deviens fou
Garein, j'ai peur, ne pars pas, ne me laisse pas, ne va pas au diable, s'il te plait
Continue de marcher, Garein
Tout comme un boeuf
Elle n'écrit plus, tu ne marches plus, qu'est-ce que ¢a veut dire ?
CHASSAGNE
C'est la maladie du citron
La fievre du sommet du tronc
Je I'ai chopée dans une cagna
Ou bien dans les roustons d'papa
(Un temps.)
A quoi tu penses ?
MAILLEGRAIN
Quelle heure est-il ?
GRANDJEAN
Quatre heures passées
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CHASSAGNE

Et Garein ? A quoi peut-il penser, Garein ?

A sa derniére partie de péche ou bien a cette visite du Général au cantonnement
?

Cueilli a sa descente de voiture par des "Buveur de sang ! Assassin !"

— La perm' ou la greve ! a lancé Garein

Et nous étions tous 1a, pas vrai ? Nous avons tous scandé la chose

Et le Général a eu sa fourragere arrachée

Et pour finir qui I'a sauvé du lynchage ?

MAILLEGRAIN

Garein

CHASSAGNE

Et il a bougrement bien fait

Qu'est-ce que c'est qu'un général ? Un héros ou une crevure ?

Il n'aurait plus manqué qu'on en fasse un martyre

Garein a fait ce qu'il fallait, mais pour finir c'est ¢ca qui l'a perdu

La crevure a pu voir que Garein était le seul homme capable de le tirer de nos
pattes

La crevure a pigé qu'il ne devait d'avoir eu la vie sauve qu'a Garein

A l'autorité de Garein — l'autorité du deuxieme classe Garein

La crevure a senti que nous respections Garein

Garein nous a dit Ca suffit, et nous l'avons laissé sauver la peau de la crevure
En langage crevure, un type comme Garein, capable de vous sauver d'un
lynchage, ca s'appelle un meneur

Et pour toutes les crevures du commandement, Garein a cessé d'étre Garein
Pour devenir "meneur", c'est-a-dire personne, c'est-a-dire nous

Nous avons été jugés et nous avons été condamnés

Nous, c'est-a-dire lui, "meneur"

Mais, que je sache, aucun de nous n'est allé voir le tribunal pour déclarer

Lui c'est moi, moi c'est lui, si vous le condamnez, alors condamnez-moi aussi
En cela réside la grande victoire des crevures

En fermant notre gueule, nous avons avéré que Garein n'était pas Garein
Mais bien "meneur"

Et nous avons reconnu tacitement que nous n'étions plus nous

Mais "menés"

Et que nous méritions d'étre traités dans cette guerre comme le troupeau
d'esclaves que nous sommes

Et c'est a peu pres ca que doit penser Garein

GRANDJEAN

A moins qu'il ne pense a sa ferme des Landes

MAILLEGRAIN

Ou a son chien

GRANDJEAN

Ou au bonheur qu'il éprouvait, enfant, a s'endormir dans le giron de sa mere
MAILLEGRAIN

Ou a griller des chataignes dans la cheminée

CHASSAGNE

Ou bien il dort, tout simplement
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GRANDJEAN

Ca lui ressemblerait

CHASSAGNE

Et nous, a quoi ressemblons-nous ? je te demande un peu
MAILLEGRAIN

Nous ne sommes pas des héros, si c'est ce que tu veux dire

Ni héros, ni crevures

GRANDJEAN

Nous pataugeons dans la merde

Et nous nous faisons becqueter par les rats

En attendant que la gradaille nous expédie de I'autre coté des barbelés
Servir de cible aux mitrailleuses boches

— En d'autres termes, nous sommes I'honneur de la Nation
CHASSAGNE

Propos séditieux, propagande défaitiste

Tentative de démoralisation des troupes

— Douze balles dans la peau

(Bruit de cannonade, au loin.)

MAILLEGRAIN

On dirait que ¢a repart, au sud

Deux jours qu'il ne se passe plus rien

CHASSAGNE

Tu dis ¢a comme si ¢a te manquait

GRANDJEAN

Nous sommes 'honneur de la Nation

Nous voulons en découdre

MAILLEGRAIN

En découdre, parfaitement !

Donnez-moi dix hommes, ma Crevure — pardon — mon Général

Et je me fais fort de libérer 1'Alsace et la Lorraine — et la Belgique, par dessus le
marché !

CHASSAGNE

Avez-vous seulement pensé, soldat

Qu'une fois libérés par vos soins les territoires occupés

Nous autres galonnards n'aurons plus aucune raison de faire la guerre ?
Et sans la guerre, soldat, pas de médailles, et sans médailles pas d'avancement
GRANDJEAN

Et I'industrie, y avez-vous pensé, soldat ?

Que deviendraient nos usines d'armement ?

Et ces millions de tonnes d'acier qui attendent d'étre fondues

Puis lancées dans les airs avant d'exploser

— Relangant du méme coup l'insatiable appétit du marché —

Ou trouveraient-elles a s'employer ?

Connaissez-vous beaucoup de produits manufacturés aussi périssables que les
bombes ?

MAILLEGRAIN

J'en connais un, oui : 'homme

— Et particulierement 'homme de troupe, je dois dire
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CHASSAGNE

L'homme de troupe n'a pas voix au chapitre !

D'ailleurs 'homme de troupe n'est plus ce qu'il était

J'en veux pour preuve nos résultats

Il y a beau temps qu'on ne trouve plus d'articles de la qualité du grognard
napoléonien

GRANDJEAN

L'homme de troupe cotite plus qu'il ne rapporte

J'ajoute que son fort taux de mortalité ne nous est pour le coup d'aucun profit
Moins de soldats, cela signifie moins d'équipements, de camions, de nourriture
J'ajoute que ce manque a gagner n'est que faiblement compensé par les
investissements hospitaliers

CHASAGNE

Rendus nécessaires par I'heureuse progression du nombre de blessés
GRANDJEAN

Et puis, que voulez-vous, il faut vingt ans pour faire un homme — cinq heures
pour un obus

CHASSAGNE

Et si I'on compte qu'un obus correctement tiré peut tuer une dizaine d'hommes
La victoire des obus est mathématiquement inéluctable — CQFD
GRANDJEAN

Chacun doit aujourd'hui se rendre a 1'évidence, soldat

Que I'homme est un produit dépassé, superflu

— Pour ne pas dire nuisible —

Et que comme tel il est promis a une rapide et complete disparition
CHASSAGNE

A laquelle nous autres crevures employons toute notre science militaire

Et toute notre énergie

A mon commandement !

(Une fusillade, toute proche.)

MAILLEGRAIN

Le peloton !

GRANDJEAN

C'est Garein

(Un temps — coup de feu isolé.)

CHASSAGNE

Le coup de grace

MAILLEGRAIN

Mais qu'est-ce que ¢a veut dire ? Qu'est-ce que ¢a veut dire ?
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USINE

Thérese, la trentaine, ouvriere a I'usine de guerre, et son mari Justin, ancien métallo,
"queule cassée", amputé du bras droit, appareillé, en chaise roulante — un homme-
machine d'aspect effrayant.

THERESE
Tu ne veux pas que j'ouvre les volets ?
JUSTIN
Non
THERESE
Au moins les volets, si tu ne veux pas sortir
JUSTIN
Ni les volets, ni rien
Qu'est-ce qui se dit a I'usine ?
THERESE
Des tas de choses
Tout le monde a d'un coup des tas de choses a dire sur des tas de choses
En dix jours de gréve, certains ont plus parlé qu'en dix ans de travail
Je ne connaissais méme pas le son de leur voix
JUSTIN
Et maintenant, on n'entend qu'eux
Cal'ouvre a tout va et ¢a ne sait rien de rien
Et d'abord j'aimerais bien qu'on m'explique ce que foutent a l'arriére toutes ces
grandes gueules
THERESE
Des ouvriers mobilisés, tu sais bien, affectés spéciaux — il en faut
JUSTIN
Des planqués
Une usine de planqués et de bonnes femmes
THERESE
Ne sois pas comme ¢a
JUSTIN
Ne parlons pas des réfugiés
Encore moins des méteques
THERESE
Des marocains
JULES MARMANDE, 30 ans, réformé
Eh, Driss !
JUSTIN
On dirait que tu les aimes bien
JULES
Ecoute-moi bien, Driss
THERESE
Tu vois le mal partout
JULES
Les gars et moi
On n'aime pas trop te voir trainer du co6té des filles
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JUSTIN
Je vois ce que je vois

DRISS
Je fais rien de mal
THERESE
Tu ne vois méme pas la couleur du ciel
JULES
On t'a vu causer avec Rosine
JUSTIN
Du ciel il pleut des bombes — je les vois comme si j'y étais
DRISS
Elle voulait que je lui parle du pays
JULES

T'avise pas de me charrier, Driss

Aux filles d'ici, tu leur causes pas du pays

Tu leur causes pas, tu les regardes pas

Ici, t'es en France, Driss, tu bosses et tu causes pas aux filles
DRISS

Rosine, c'est ta fiancée ?

JULES

T'occupe pas de ¢a, Driss

Discute pas des choses, fais ce qu'on te dit et boucle-la
DRISS

Pourquoi tu me parles comme a un enfant, mon frere ?
JULES

Je te parle comme ¢a me chante, et je suis pas ton frere
T'as quelque chose a redire a¢a ?

DRISS
Qu'est-ce que tu as de plus que moi ?
JULES
Devine !
JUSTIN
Parle-moi de cette greve
THERESE
Aujourd'hui il y avait assemblée générale
JUSTIN

Grand raout des planqués des bonnes femmes et des méteques
Thé dansant et cotillons — et concours de grandes gueules

Et pendant ce temps-13, il pleut des obus boches

Le boche ne fait pas gréve, lui

Le boche fait la guerre

Le boche a des obus — nous, nous avons des grandes gueules
Qui l'ouvrent a tout bout de champ sans rien savoir

A quoi servent les obus ? tu le sais, toi ?

THERESE

A faire la guerre

JUSTIN

A couvrir l'infanterie
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Faute d'obus le poilu créve, c'est aussi simple que ¢a
Explique donc ca a tes grandes gueu les
THERESE
C'est ce que leur a dit Marie
JUSTIN
Qui est Marie ?
MARIE PORTE, a Rosine André
Des bas des bottines des chapeaux
Une nouvelle robe a chaque paye
Sans parler des sorties ou du parfum dont tu t'inondes
Et qui te suis partout
Evidemment pour toi c'est facile
Ni enfants ni mari
Trois sous pour payer la chambre et tout le reste pour les folies

THERESE
Une veuve de guerre
ROSINE
Et apres ?
Elle travaille sur une presse
MARIE

Apres, des hommes en viennent aux mains
Hier encore, Jules et Driss

JUSTIN
Les bonnes femmes a I'emboutissage — on aura tout vu
ROSINE
Et apres ?
THERESE
L'ingénieur a reconnu qu'elles travaillent mieux que les hommes
JUSTIN
L'ingénieur ! Je te demande un peu
Ton ingénieur fait le joli coeur et toi tu I'écoutes
MARIE

Apres, avec tous ces types qui défilent
Tu finiras bien par tomber enceinte

THERESE
Les résultats sont la
ROSINE
Et apres ?
JUSTIN
J'ai travaillé vingt ans dans cette tole — je sais de quoi je parle
Qu'est-ce qu'elle disait, ta bonne femme ?
MARIE

Apres, fini la féte, ma petite
THERESE
La méme chose que toi
ROSINE
Raison de plus pour en profiter — ma vieille
JUSTIN
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Pardi — veuve de guerre
MARIE, a I'assemblée (public)
Ecoutez-moi
I1 s'est dit beaucoup de choses, depuis dix jours
LUCIEN MEGE (25 ans, ouvrier mobilisé)
— Un bon gros sac de grain a moudre pour les mouchards de la préfecture !
(Sifflets. Une voix : On les connait !
D'autres voix : Des noms ! Dehors, les mouches | Dehors !)
MARIE
I1 s'est dit beaucoup de choses —
Mais je voudrais simplement rappeler ce soir pourquoi nous avons fait cette
greve
(Une voix : Pour la paix !)
Tout le monde veut la paix, et le bonheur sur terre
Malheureusement, ce n'est pas pour demain
Espérons qu'aprés-demain ne sera pas pire encore
Mais pour ce qui est d'aujourd'hui, les salaires ne tombent plus
Et nous avons des enfants a nourrir
(Mouvements divers.)
C'est justement pour ca que nous faisons gréve
— Parce que nous avons des enfants a nourrir
Qu'est-ce nous demandions ?
— La semaine anglaise, la journée de huit heures et une augmentation de
salaire
Pour compenser la montée des prix
Apres dix jours de greve, qu'est-ce que nous avons obtenu ?
— La semaine anglaise et une indemnité de vie chére
(Une voix : Et nos huit heures ?)
Les huit heures, nous ne les obtiendrons pas
Méme si nous faisons la greve encore un mois
Nous ne les obtiendrons pas, parce que nous sommes une usine de guerre
Parce que nous fabriquons des obus, et que notre artillerie en manque
(Une voix : Plus d'obus, plus de guerre !)
Plus d'obus, ¢a ne veut pas dire la fin de la guerre
Mais davantage de morts
Nos tranchées seront livrées au pilonnage boche
Et nos gars monteront a l'assaut sans l'appui de l'artillerie
La vérité est qu'il faudrait produire un tiers d'obus supplémentaire
Alors quand on leur parle de la journée de huit heures
Les patrons nous sortent les directives du gouvernement
Et quand on en parle au gouvernement
On nous sort les rapports du Quartier Général
(Protestations diverses.)
La plupart des femmes qui ont fait cette gréve ont un mari au front — ou un
frere
Alors elles se battent, elles aussi, a leur maniére
Méme si elles ne risquent pas leur vie
Elles se battent en fabriquant des obus
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Et elles en fabriqueront tant que durera cette guerre
Je voudrais que vous pensiez a ¢ca quand il faudra voter
Et je voudrais vous rappeler ce que disait le ministre Albert Thomas, I'année
passée
Du haut d'une pile d'obus, justement, aux ouvriers des usines de guerre du
Creusot
(Elle déplie une coupure de presse, dont elle donne lecture.)
"La victoire plane la, au-dessus de nous, dans la fumée qui remplit cette vallée
C'est sur vous, camarades, que nous comptons pour la saisir
C'est votre tache de travailler jusqu'a en tomber, jusqu'a la mort"
(Une voix : Apres toi, Albert | — Rires.)
Je voudrais juste ajouter que pour moi
Cette gréve nous a permis d'obtenir bien plus que nous pouvions espérer
— Et je sais que beaucoup pensent comme moi
C'est pourquoi je propose que nous reprenions le travail
(Sifflets, huées. Quelques voix isolées : Elle a raison ! Assez discuté ! Au boulot!)
JUSTIN
Des comme moi il en est tombé 400 000 en un an, en Artois, en Champagne
Le général désigne un point sur la carte
La carte est en papier, le papier est posé sur une table propre
Le général boit du thé tout en désignant les cotes
309, 315 — 1'ordre est répercuté
Dans les tranchées on distribue la gnole, 1'attaque est prévue pour huit heures
— La victoire pour la fin de la matinée ("Bonne nuit messieurs")
Mais le terrain a ceci de différent de la carte qu'il est beaucoup moins propre
La boue se cramponne aux molletiéres — le soldat ne court pas, il patauge
Les barbelés s'aggripent aux capotes — le soldat ne charge pas, il se débat
Sur le papier, 1'offensive ne fait pas un pli
Le temps de la mettre au point, le thé du général n'a qu'a peine tiédi
Sur le terrain, les hommes gesticulent a découvert
Et tombent par centaines sans avoir fait vingt metres
(Lucien Mege et Yvonne Guérin.)
I1 faut avoir vu ¢a pour le croire
Ceux qui ne l'ont pas vu ne savent rien
(Lucien enlace Yvonne, tente de l'embrasser.)
Tes grandes gueules pas plus que les buveurs de thé
Ta veuve sait que son mari est mort
"Mort en brave", "Tombé au champ d'honneur"
Ta veuve ne sait rien
Comme je ne savais rien moi-méme avant de l'avoir vu

YVONNE
Je t'en prie — on pourrait nous voir
THERESE
Moi je peux te voir
JUSTIN

Que tu crois
YVONNE
Lucien, il ne faut pas —
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S'il te plait, arréte !

(Elle le repousse.)

LUCIEN

C'est ton mari qui te géne ?

Ou c'est les autres ?

Ce qu'on pourrait penser

Ce qui pourrait se dire

Les noms qu'on pourrait te donner

Tu meurs d'envie de le faire mais tu n'oses pas

Dans les réunions tu n'as pas ta pareille pour expliquer que les femmes sont
libres

Qu'elles sont en tout les égales de 'homme

Qu'elles doivent s'affranchir

Mais dans le fond tu n'es qu'une mijaurée

Qui attend docilement que son époux et maitre vienne se soulager sur elle
Lors de ses rares permissions

L'épouse a l'arriére, et la putain au cantonnement
Quelle différence ?

L'une est gratuite et I'autre pas

YVONNE

Je suis peut-étre une mijaurée

Mais toi, tu n'es qu'un pauvre type

Tu crois que je ne t'ai pas vu, l'autre soir, avec Rosine ?
LUCIEN

Hé, que veux-tu, ma petite, je suis pour I'amour libre
Et je ne m'en cache pas

Si tu veux t'affranchir il te faut sauter le pas

Fini la jalousie, la pudibonderie

Toutes ces vieilles lunes dont les curés les peéres les maris vous ont farci la téte
YVONNE

Lucien Mege, je retire ce que j'ai dit

Tu n'es pas un pauvre type

Mais un salaud de bonimenteur

(Elle le plante 1a.)

LUCIEN

Va dong, allumeuse !

Petite-bourgeoise !

JUSTIN

Donc la veuve a parlé — et qui d'autre ?
THERESE
Nuytten, du syndicat
JOSEPH NUYTTEN
(La quarantaine, secrétaire local du syndicat CGT des métallurgistes)
Chers camarades,
C'est au moment ou la classe ouvriere russe fait la Révolution
C'est au moment ot les classes ouvriéres des pays alliés
Oublient leur condition prolétarienne
Luttent contre l'autocratie
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Pour la justice pour le droit et pour la liberté

C'est a ce moment qu'ici et ailleurs

Certains profiteurs de la guerre soulévent par cupidité

L'antagonisme toujours latent entre ouvriers et patrons

En essayant d'étouffer la liberté syndicale 2

Les réformés engagés dans les luttes revendicatives sont envoyés au front
Etil en va de méme des ouvriers mobilisés

Qui sont de fait privés du droit de greve

A Paris, a Toulouse, on a lancé les gendarmes contre les grévistes

Ce n'est pas nous qui remettons en cause I'Union Sacrée

Mais ceux qui s'en prennent aux travailleurs

Et a leurs organisations

Les patrons nous accusent de profiter des urgences engendrées par la guerre
Pour réclamer des augmentations indues

Mais ils ne disent rien des profits colossaux réalisés sur le dos de ceux qui
Au front ou a l'arriere luttent quotidiennement pour la défense de la patrie
Le cotit de fabrication d'une bombe est actuellement de 5,88 F

Les patrons prétendent qu'elle leur revient a 12,65 F

Pour obtenir ce chiffre, ils comptent une marge de 13% sur les matériaux
Et de — tenez-vous bien — 200% sur les dépenses de main-d'oeuvre !
(Sifflets, huées.)

Mais il y a plus fort encore

Cette bombe, déja indument estimée a 12,65 francs, est vendue 21,15 francs
Ce qui représente un bénéfice net de 15,27 F par bombe

Et ce n'est pas tout

Ces bombes ne sont pas vendues, comme on pourrait le croire
Directement au ministere de la Guerre

Mais a une firme parisienne, le "Groupement NICLAUSSE"

Qui revend chaque bombe a 1'Etat 30,75 francs

Encaissant a son tour au passage un bénéfice de 9,65 francs par bombe

— Soit I'équivalent d'une journée de salaire d'un ouvrier

(Un homme : Je les gagne pas !

Une femme : Moi, j'en gagne méme pas la moitié !

Rires, applaudissements.)

Une bombe produite par les ouvriers des usines de guerre

Au prix total de revient de 5,88 F

Est donc revendue au ministere de la Guerre avec un bénéfice de 24,87 F
Soir une marge de 523% !

Plus de cinq fois la mise !

Je vous pose la question, chers camarades

Qui profite de la guerre ?

A qui la faute si nous manquons d'obus ?

(Tollé.)

? Article (censuré) de Paul Jarnet, secrétaire du syndicat des métallurgistes d'Oyonnax, avril 1917.
(Archives Nationales, F7 13 356 a 369. Dossiers relatifs a la surveillance des usines de guerre, de

19142 1919.)
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JUSTIN

Il connait la chanson, ton CGT

Il va se retrouver au front en moins de deux

Et, hop, oublié, liquidé

"Chers camarades, j'ai chié dans mon froc

— Pour ce que t'en auras l'usage, de ton froc !
C'est demain que tu créves, t'es pas au courant ?
Ils nous ont concocté une nouvelle offensive"
Union Sacrée — Tu peux te la foutre au cul
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THERESE

Avant la guerre, tu étais syndiqué

JUSTIN

J'étais des tas de choses, avant la guerre, je faisais des tas de trucs
— Qu'est-ce que je ne faisais pas, avant la guerre ?
J'ai été couillonné, comme des centaines de milliers de bonshommes
Changé en épouvantail

Tu crois qu'il existe un syndicat des épouvantails ?
THERESE

Tu n'es pas un épouvantail

JUSTIN

Non, je ne suis pas un épouvantail

Je suis Maurice Chevalier

Je vais te chanter Prosper

THERESE

Tu es mon mari

JUSTIN

Un droéle de mari

Méme plus foutu de baiser sa bonne femme
THERESE

Ne parle pas comme ca

JUSTIN

Tu trouves ca vulgaire ?

Plus vulgaire que les chiffres de ton CGT ?

JOSEPH

Les chiffres sont 1a, Théreése

J'ai consulté les registres

Vous ne tenez aucun compte des consignes

Vous vous comportez comme des écervelées

Des gamines irresponsables

Les gars ont lutté pied a pied durant des décennies pour diminuer les cadences
Et vous, les femmes, vous n'avez rien de plus pressé que de les augmenter
Pauvres niaises que vous étes

Ravies de battre des records pour des salaires de misere

Les patrons peuvent se frotter les mains

De quel coté étes-vous, a la fin ?

Quand les gars reviendront, apres la guerre, vous retournerez a vos cuisines
Tandis qu'eux subiront les conséquences de vos sottises

Je vais te dire le fond de ma pensée, Thérese

L'emploi des femmes constitue un grave danger pour la classe ouvriere 3

I1 affaiblit ses organisations

Et a pour conséquence d'envoyer les hommes a boucherie #

Vous voulez donc en plus leur voler leur place ?

Non contentes de n'avoir rien fait pour les empécher de partir au front

? Alphonse Merrheim (CGT métallurgie), le 10 décembre 1916, 2 Cherbourg.

* Le méme 2 la Bourse du Travail de Nantes, le 4 juin 1916.
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Voila que vous leur tirez dans le dos
Et sij'en juge par votre comportement
Vous danserez bient6t sur leurs tombes
JUSTIN
Regarde-la bien, ma gueule cassée
C'est a ca qu'il ressemble le monde, ma petite
Pas aux gueules intactes des embusqués
THERESE
Je ne suis plus la petite ni la bonne femme de personne
A l'usine je suis Thérese
JUSTIN
Et allez donc !
Tu en as plein la bouche de ton usine
Je ne faisais pas tant de simagrées quand j'y étais
Nous n'avions qu'un principe, en ce temps-la
"Méfie-toi des femmes par-devant
Des chevaux par derriére
Et des chefs de tous les cotés"
THERESE
Tu te méfies de moi ?
JUSTIN
De toi comme du reste — CGT comprise
I n'y a donc eu personne pour lui foutre le museau dans sa crotte, a ton

Nyutten ?
THERESE
Si — Lucien
JUSTIN
La, tu m'intéresses
LUCIEN MEGE
Camarades,

Pour dix heures par jour les mobilisés touchent 7 francs

Les non-mobilisés 9,50 francs les ouvriéres 4 francs

La pension est de 5,50 francs par jour, rien que pour la nourriture

Et l'on nous dit qu'il faut se dévouer pour sauver la France ! 5
Accepterez-vous jusqu'a perpete de travailler pour rien

De vous serrer la ceinture, de manger des patates, de boire de l'eau
Pendant que les gros, patrons et commergants ramassent nos quatre sous
Gagnent des fortunes en un an ou deux et font bombance tous les jours ?
N'est-ce pas déja trop que vos peres, vos freres

Se fassent tuer pour défendre leurs capitaux, leurs usines et leurs chateaux
— Ce qu'ils appellent notre patrie ? ¢

Il ne faut pas que nos camarades des tranchées

Croient que nous ne luttons que pour obtenir de gros sous

> Lettre de I'ouvrier Charles Jacquet 2 Merrheim, secrétaire général du syndicat CGT de la
métallurgie

% Affiche manuscrite, apposée fin 1916 pres de l'usine de la Schappe, & Besangon.
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I faut qu'ils sachent que si nous faisons une action
C'est pour les sortir des tranchées

Pour faire finir la guerre

Nos patrons sont plus boches que les Boches

Les Boches sont des ouvriers comme nous

Et nos patrons pourraient bien voir un jour les Franqais et les Boches

Se dresser contre eux en chantant ensemble 1'Internationale 7

Vive I'Internationale ouvriere !

A bas 1'Union sacrée ! A bas la guerre et vive la paix ! 8

(L'orateur entonne le refrain de L'internationale, suivi par une partie de 'assemblée.)

JUSTIN

Debout, les damnés de la terre

Que votre nom soit sanctifié

Debout, les forcats de la faim,

Que votre volonté soit faite

La raison tonne en son cratere

Sur la terre comme aux cieux

C'est I'éruption de la fin

Donnez-nous aujourd'hui notre pain quotidien
Du passé faisons table rase

Pardonnez-nous nos offenses

Foule esclave, debout, debout

Comme nous pardonnons a ceux qui nous ont offensés
Le monde va changer de base

Ne nous laissez pas succomber a la tentation
THERESE

La greve a été reconduite

JUSTIN

Nous ne sommes rien soyons tout
THERESE

I faut que j'y retourne

On m'attend

JUSTIN

Et délivrez-nous du mal

THERESE

Tu ne respectes rien

(Elle sort.)

JUSTIN, levant le poing

Ainsi soit-il

7 Jules Auguste Lebrun, lors d'une assemblée de mineurs a Decazeville, le 28 janvier 1917.

¥ Tract ouvrier, Bourges, 1917-1918 (Document cité, ainsi que les trois précédents dans "Le

Mouvement Social" n°56 (juil/sept 1966) M. Gallo, "Mentalité ouvriere dans les usines de guerre,

1914-1918".)
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HOPITAL
Une salle de musée transformée en hopital auxiliaire.

Trois infirmieres, dont une nouvelle recrue.

JULIE DE SAINTONGES, a Marianne Lambry

"Au médecin la blessure, a l'infirmiere le blessé"

Telle est la philosophie du Major — j'aime autant vous prévenir
Lors de la visite, contentez-vous de répondre aux questions qu'il vous pose
— S'il vous en pose — et tachez d'étre breve, sinon —
RENEE MARMANDE

"Vous étes dans un hopital, Mademoiselle, pas dans un salon de thé
Faites-nous grace de vos papotages"

Ou bien " Apprenez-moi mon métier, tant que vous y étes"
Dans le genre peéte-sec, on ne fait pas mieux

A part ¢a, bon médecin

DE SAINTONGES

Excellent médecin

Surtout, soyez ponctuelle

MARMANDE

Premier retard, sermon

Au deuxieme, purgatoire

DE SAINTONGES

Les retardataires sont retirées des salles de blessés

Et transférées a la lingerie

Une derniere chose : le sourire

Nos blessés sont parfois — comment dire

MARMANDE

Peu ragoutants

DE SAINTONGES

Vous verrez que parfois il n'est pas trés aisé de faire bonne figure
Mais nous devons faire face

Un sourire vaut souvent tous les médicaments
MARMANDE

Priere de sortir de la salle pour vomir

DE SAINTONGES

Voyons !

MARMANDE

Ou pour chialer

On en est toutes passées par la — tu verras

DE SAINTONGES

Sourire, fermeté et décence

Clest tout un

MARIANNE LAMBRY

Je ferai de mon mieux

MARMANDE

Jolie comme tu l'es

Tu vas faire des ravages

DE SAINTONGES
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Vous n'étes pas mariée ?

LAMBRY

Non

DE SAINTONGES

Eh bien, comportez-vous comme si vous l'étiez
MARMANDE

Et ne rougis pas a tout bout de champ
Ils adorent ca

DE SAINTONGES

Bref, soyez sur vos gardes
MARMANDE

Te bile pas, va

On sy fait vite

Trois blessés, dont deux mutileés.

GEORGES BERGAMME (amputé d'un bras)

Alors ? qu'est-ce que tu réponds a ca ?

ANTOINE CHAVANT (amputé d'une jambe)

A ca, je ne réponds rien — je passe outre, j'ignore

AUGUSTE LECOUVREUR (blessé au ventre et a la hanche), regardant au dehors.
Vous avez vu ? il y a une nouvelle

BERGAMME

Parce qu'au fond de toi tu reconnais que j'ai raison

Toute cette histoire d'art moderne n'est qu'une foutaise
LECOUVREUR

Et bougrement gironde avec ca

CHAVANT

Hé, ce n'est pas si mal, apres tout, une foutaise

Foutaise, fouterie, il y a du bon la-dedans, tu ne crois pas ?
BERGAMME

Si tu esperes me choquer —

LECOUVREUR

Elle m'a souri, dis donc !

Quelle gentille méme elle fait

BERGAMME

Apres ce qu'on a connu il va falloir vous lever de bonne heure pour nous
choquer avec votre art moderne

CHAVANT

Apres ce qu'on a connu, tout est devenu choquant

Un type avec deux bras deux jambes

Des gens qui flanent comme si de rien n'était

De vieux barbons qui continuent de peindre comme par le passé
Moi, tout me choque, vieux, tout

A commencer par ce musée de peinture transformé en hopital
Sacré tableau que nous faisons la
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Avec nos bouts manquants, nos coutures, nos coliques
L'art de la guerre ! — croqués sur le vif
Autant peindre des quartiers de boeuf a l'abattoir
Une idée, ca, tiens : exposer aux abattoirs
"L'homme de demain", "Le héros équarri", "La lecon d'anatomie guerriere"
Au poil, non ?
BERGAMME
Choquant.
CHAVANT
Ah, tout de méme !
Eh bien tu vois, ce serait ¢a, en fin de compte, I'art moderne
Aller au bout de l'idée — quitte a choquer
BERGAMME
Tu parles d'une idée
Exposer de la bidoche
Tous les bouchers le font
LECOUVREUR
Attention, la voila !
CHAVANT
Quica?
LECOUVREUR
Mais la nouvelle, voyons
BERGAMME
Il'y a une nouvelle ?
(Entrée de Marianne Lambry. Un temps.)
LECOUVREUR
Je parie que vous étes la nouvelle
CHAVANT
Idiot ! — tu vois bien que c'est la doyenne
Excusez-le, Mademoiselle, il n'a plus toute sa téte
Il a recu une commotion
LECOUVREUR
Chavant !
CHAVANT
Ne t'agite pas
Tu sais ce qu'a dit le Major
BERGAMME
Lieutenant Bergamme
Du 32¢ d'infanterie
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LAMBRY

Tres heureuse de faire votre connaissance, lieutenant
CHAVANT

Sacré Georges

Antoine Chavant, artiste peintre
LECOUVREUR

Moi, c'est —

CHAVANT

Accepteriez-vous de poser pour moi ?
LECOUVREUR

Chavant !

LAMBRY

C'est trés aimable a vous, monsieur Chavant, mais —
BERGAMME

Il plaisantait

LAMBRY

C'est-a-dire que je crains —
BERGAMME

Une simple plaisanterie

N'est-ce pas, Chavant ?

CHAVANT

Si tu le dis

BERGAMME

Vous voudrez bien nous excuser, mademoiselle
Nous nous rendions au réfectoire

Soyez la bienvenue

LAMBRY

Merci

CHAVANT

On fait la course ?

Tu fais la téte, Auguste ?

BERGAMME

Arréte un peu tes couillonades, tu veux ?

*

MARMANDE

En trois ans, j'en ai vu défiler des centaines

On leur coupe une jambe, on jugule l'infection

Quand c'est cicatrisé, dehors — au suivant !

Des centaines de gazés, de mutilés, d'esquintés

A bander, a laver, a sermonner, a rassurer

J'ai vu des types de vingt ans qui ressemblaient a des vieillards
J'ai vu des forces de la nature chialer comme des mdmes
J'ai vu de sacrés beaux gars transformés en monstres

Et des agrégés changés en légumes

Dans les journaux, la guerre c'est offensive, contre-offensive



Revers ou avancée — c'est de la géographie
Vue de I'hopital, c'est un hachoir a viande
Un héchoir est congu pour hacher, alors il hache
Il hache les hommes, et nous, nous les soignons
LAMBRY
Pourquoi tu me dis ¢a ?
MARMANDE
Parce que j'y pense
Et plusj'y pense —
LAMBRY
Plus tu y penses — ?
MARMANDE
Je ne sais pas
(Chant.)
Ca sent 1'éther et le grésil
Les excréments le pus la bile
L'haleine rance le tabac froid
La peur la sueur la maladie

Ca gémit parfois ca gigotte
Ca rouspete ou bien ¢a pleurniche
Ca écrit ca lit ca discute
Ou ¢a se tait puis ¢a finit

Ca vous demande l'impossible
Ca veut de 'amour ou du temps
Ca se rebiffe et ca maudit
Ca se regarde et ca frémit

Ca vous a des mots bien gentils
Ca vous reluque et ¢a soupire
Ca se fait tout petit petit
Ou ca joue les durs mais tant pis

Est-ce un homme ?
Est-ce une machine qui crie ?
Est-ce un fauve ?
Est-ce un jouet cassé qu'on oublie ?
Est-ce un ange ?
Est-ce une chimere ? n'est-ce rien ?
Est-ce un réve ?
Est-ce I'espéce qui veut ¢a ?

Ca se souvient au long des nuits
Quand ¢a bourdonne et quand ¢a lance
Ou ca réve d'un autre lit
Quand ca s'ennuie dans le silence
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Ca ne vous lache plus et ca rampe
Ca vous bouche la vue et ¢ca grince
Ca vous étouffe et ca vous bouffe
Ca vous salit et ca vous tue

Ca fait honte et ¢a s'en balance

Ca veut beaucoup beaucoup d'enfants

Ca les expédie en enfer
Et ca récite des Pater

Ca mange de la chair humaine
Ca vomit du feu et du fer
Ca sent la poudre et la gangréne
Et ca réclame l'infirmiere

Est-ce un homme ?
Est-ce une machine qui crie ?
Est-ce un fauve ?
Est-ce un jouet cassé qu'on oublie ?
Est-ce un ange ?
Est-ce une chimere ? n'est-ce rien ?
Est-ce un réve ?
Est-ce I'espéce qui veut ¢a ?
D'apres toi ?
LAMBRY
Je ne sais pas.

CHAVANT

C'est pour vous
LAMBRY

Pour moi ? Qu'est-ce que c'est ?
CHAVANT

Vous ne 1'ouvrez pas ?

I1 vous plait ?

LAMBRY

Qui est-ce ?

CHAVANT

Vous

LAMBRY

Je ne comprends pas
CHAVANT

IIn'y a rien a comprendre

C'est un portrait, pas un traité de philosophie
LAMBRY
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Mais je ne suis pas comme ¢a
CHAVANT

Vraiment ?

LAMBRY

Je ne suis pas en mille morceaux
CHAVANT

Vous en étes stre ?

LAMBRY

Je n'ai pas deux bouches
CHAVANT

Ou voyez-vous deux bouches ?
IIn'y a qu'une bouche, mais peinte deux fois
LAMBRY

Je n'ai pas d'aussi grands yeux
CHAVANT

Ce ne sont pas vos yeux qui sont grands, mais votre regard
LAMBRY

IIs ne sont pas jaunes
CHAVANT

IIs éblouissent, comme le soleil
LAMBRY

Mon front n'est pas bleu
CHAVANT

Bleu, comme I'horizon
LAMBRY

Vous faites un drole de peintre
CHAVANT

Et vous, une droéle d'infirmieére

CHOEUR DES ECLOPES ET DES ANGES BLANCS ?
— Le 17 est tombé en syncope, le 9 a crié une bonne partie de la nuit
— Etle127?
— Toujours aussi agité, il n'a rien pris ce matin
ET LES AMERICAINS ?
(— De grand enfants
— Y'a pas plus moderne !
— Tu les verrais !
— Jeles ai vus — de grands enfants, j'te dis)
— Et tes typhus ?
— 1ls me rendent folle
J'ai passé la nuit a en empécher un de mettre dans son lit une biiche enflammeée

? Femmes en italiques, hommes en cracteres simples, tutti en petites majuscules, parties chantées

en caracteres gras.



Le pauvre voulait se réchauffer
ET LES RUSSES ?
(— Ils vont nous lacher
— Salauds de Bolcheviks
— Qu'est-ce que t'as contre la paix ?
— Je me disais bien que t'avais une téte de Bochevik)

— Le 20 est tiré d'affaire, j'ai trouvé trois mégots sous son lit, quand je lui en ai fait la
remarque il a dit qu'il arréterait de fumer le jour ou j'accepterais de I'épouser
— Et tu as répondu quoi ?

— Que ¢a ne me disait rien de lui servir de cigarette
ET LES ITALIENS ?

(— Ils ont mis crosse en l'air a Caporetto
— 300 000 prisonniers
— Grandes gueules et rien dans le froc
— Si ca ne tenait qu'a eux, la paix serait déja faite
— La paix a tout prix, c'est la victoire du Boche)

— Tu nous quittes ?

— Deux mois de congé de convalescence, mon p'tit pere
— Qu'est-ce tu comptes faire de ta peau ?

— La trainer jusqu'a chez moi et la frotter contre celle de ma femme
"D'rester pendant des nuits, des jours
Sans femme a qui faire la cour
Et sans avoir seul'ment d'sa belle
Quelques nouvelles
Ca manque d'amour
On a beau dire que sous les cieux
Les pauvr's homm's sont bien malheureux
n'empéche que 1'soir au clair de lune
Un' petit' brune
ca s'rait fameux
Et I'on serr' sa ceintur' d'un cran
En fait d'amour on n'a qu'du vent
R : Mais quand on vient en permission
Et qu'on a fait des provisions
de plaisirs, d'amour et de flamme
A sa p'tit' femme
Plein de passion
On prouv' que le soldat francais
Travaill' toujours avec excés
Aux chos's de la r'population
Quand on vient en permission" 10
Je me souviens de ce garcon a Etrepilly, cinq minutes avant que le clairon ne
sonne l'assaut il me parlait encore de 1'élevage de volailles qu'il comptait mettre
sur pied dans la ferme de son pere — tant de poules et tant d'oies, et dindons et

1 "Quand on vient en permission" (1917) Paroles de Paul Maisondieu et Charles-Louis Pothier,

musique de Paul Dalbret (ed. Dufrenne/Salabert) — 2& couplet, 2¢ refrain.
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canards, et que ¢a devait cotter tant, et que ¢a rapporterait tant — a l'écouter il
serait bientot le roi de la volaille, un vrai nabab ! — un quart d'heure plus tard il
n'était plus qu'une chose sans nom a l'entrée du village
— Clest pas 1'heure de réver, c'est str
ET CLEMENCEAU ?

(— Clémenceau, c'est la guerre
— La paix victorieuse — nuance
— "Nous nous présentons devant vous dans l'unique pensée d'une guerre
intégrale"

— Avec lui, ¢ca ne va pas trainer
— IIs disent tous ¢a
— En attendant, qui c'est qui trinque ? —

— Qu'est-ce que tu proposes ?

— Une paix blanche)

Cette pauvre Anne de Chanteuil désespere de trouver un jour une affectation, sa cote
est au plus bas, méme la Comtesse de Mirecroix, sa plus vieille amie, s'est
décommandée pour son bridge de mardi, c'est vous dire — je la croise quelquefois, c'est
a mourir de rire — "Comment se portent vos chers blessés ? Vous devez en voir de
belles ! Ce doit étre terriblement excitant, n'est-ce pas ? Ah, si ¢a ne tenait qu'a moi

n
ET PETAIN ?
(— "Patience et ténacité"
— Il a rétabli les perms'
— Il a amélioré l'ordinaire
— Il sait ce qu'il fait, lui
— Qu'est-ce que tu en sais ?
— Il voit loin)
Aujourd'hui, j'y coupe pas, la Saintonges m'a mis sur sa liste, ca fait déja deux
semaines que le Major s'étonne de me voir encore ici, toi au moins, avec ta patte
en moins, tu ne risques pas d'y retourner, tandis que moi —
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11 Moi je suis bon comm' la romaine
Fini les draps blancs les fredaines
Demain 1'dépot puis I'escadron
L'hiver au front
En guise d'étrennes
J'en connais qui pendant c'temps-la
Se goberg'ront dans les guinguettes
Bien au chaud pres du pianola
En téte-a-téte
Avec Lola
Ils exhiberont leurs blessures
Et leurs médailles en jouant les durs
R : Quand on s'en revient de l'arriére
Pour retrouver la pétaudiére
Les tranchées, les rats, la mitraille
Tout 1'attirail
De cette sal 'guerre
On se sent plus triste qu'un chien
Abandonné a la fourriere
On n'a plus guere de gofit a rien
Quand on s'en revient de l'arriére

BERGAMME

Ma chere Marianne — vous permettez que je vous appelle Marianne ?
Tout est si calme, ici, ces grandes salles immaculées, ces allées dans le parc —
Et votre chere présence est un tel réconfort

Vous n'imaginez pas ce que nous avons connu

N'essayez pas de vous 1'imaginer, ne laissez personne vous le décrire
Nos plaies sont bien assez hideuses pour vos vingt ans

L'horreur doit rester implicite, ne laissez pas les mots faner votre sourire
— lequel est un trésor

Tres chere Marianne, je tiens a Orléans une petite mercerie

Vous pourriez en étre la reine

De vous savoir a mes cotés illuminerait mon existence

Faites-moi I'honneur d'y réfléchir

LECOUVREUR

Mademoiselle Marianne

Vous viendrez au spectacle, ce soir ?

Il y aura Louise Balthy —

elle est du tonnerre, a ce qu'il parait

Peut-étre qu'on pourra danser, si l'orchestre est d'accord

Je vous regarderai danser, vous serez merveilleuse

"' Sur l'air du précédent.
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Avant la guerre je voula

Je serai bientot démobilisé
is entrer aux Chemins de fer

Vous croyez qu'avec ma hanche — ?
Mon réve, ce serait d'ouvrir un restaurant

Une petite auberge toute
Les amoureux viendraient danser le samedi,

simple au bord d'une riviere
on leur louerait des barques

Le soir, apres la fermeture, I'orchestre jouerait une derniere valse

Rien que pour nous deux
Vous aimez danser ?

Alors, pour ce soir, c'est d'accord ?

CHAVANT

Marianne, représenter ne veut pas dire copier ni imiter, mais créer 12

11 faut remonter
Apollinaire en appelle a "1'art inobjectif"

du modele vers la matrice 13
— tu connais Apollinaire ?

Je te le présenterai a Paris, il a été blessé I'an dernier, trépané, mais hors de danger
Braque — tu connais Braque, le peintre ? — lui aussi a été trépané

Tu vois que je m'en tire

a bon compte avec ma jambe
A ce que m'écrit Cocteau —

eh bien, oui, Cocteau, qu'est-ce qu'il y a d'extraordinaire ?

— Picasso est a Rome

Pourquoi ne pas 1'y rejoindre ? Tu connais ['Italie ?
J'ai besoin de beauté, Marianne, j'ai besoin de paysages, tu comprends ?

MARMANDE

Vous connaissez la nouvelle ?
LECOUVREUR

La guerre est finie ?
BERGAMME

Ne dis donc pas de bétises
CHAVANT

Le Major a souri
MARMANDE

Iy a deca:il se marie
LECOUVREUR

Je plains la future
BERGAMME

Il en faut pour tous les gotits
CHAVANT

La plus grande fortune du département, a ce qu'on dit
LECOUVREUR

De quoi faire passer la soupe a la grimace
BERGAMME

Ne soyez pas médisants

Qui est I'heureuse élue ?

2 Robert Delaunay.

B Paul Klee

J'ai besoin de toi
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MARMANDE

Je vous le donne en mille

CHAVANT

Mistinguett ?

BERGAMME

Idiot

MARMANDE

Une infirmiere

La jeune et sémillante Marianne Lambry
Qu'est-ce que vous dites de ¢a ?

BERGAMME, chantonnant doucement
"Trois jeunes tambours s'en revenaient de guerre
BERGAMME et CHAVANT
Trois jeunes tambours s'en revenaient de guerre
BERGAMME, CHAVANT et LECOUVREUR
Etri et ran, ranpataplan
S'en revenaient de guerre
CHAVANT
La fille du roi était a sa fenétre..."
(Un temps.)
L'un de vous peut-il me dire pour quoi nous nous sommes battus ?
BERGAMME
Tu m'aurais posé la question il y a seulement une heure —
LECOUVREUR
Eh bien ?
BERGAMME
Je lui aurais foutu sur la gueule
CHAVANT
Et maintenant ?
(Un temps.)
LECOUVREUR
On s'en est sortis, pas vrai ?
BERGAMME
Et pour de bon, cette fois
CHAVANT
Cocus, peut-étre, mais —
LECOUVREUR
Vivants
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FINALE 4

Au village demain qui donc reconnaitra
Cet enfant revenu de la guerre ?
Je suis vivant, dit-il, comme on dit le bonjour
Puis le voila parti a se taire
Ses yeux n'ont pas l'air de voir ce qu'ils voient
Dirait-on pas qu'ils donnent sur 1'envers ?
De quoi le dessous du monde a-t-il 'air ?
NOUS DESCENDONS NOUS DESCENDONS
La nature
Infiniment plus sombre que nous ne voulons I'admettre
Il'y aura demain de la gloire pour tout le monde
Sur le papier, 1'offensive ne fait pas un pli
NOUS NE SOMMES PAS DES HEROS
L'homme de troupe cotite plus qu'il ne rapporte
Mais tu ne dois jamais douter de mon amour
ON NOUS OUBLIE
Comme tu m'oublieras
SALIR
Le ciel est gris comme tes yeux
TERNIR
Tout a la couleur de la suie
ENTENEBRER
Le Bon Dieu nous a fait cocus
Vous aussi
La vérité fait une tache blanche
A MON COMMANDEMENT !
Un matin de printemps — étions-nous a Craonne ?
Je suis mort dix-huit fois — me voici
La terre est une bouche et la bouche une mer
Et I'homme n'est ici que naufrage
Vous voulez savoir si j'ai bien servi
Je vous répondrai que j'ai bien vieilli
Et que je suis mort et que me voici
RETOURNEZ AU TRAVAIL
I faut vingt ans pour faire un homme
Cing heures pour un obus
Un bénéfice de 523 %

NOS PATRONS SONT PLUS BOCHES QUE LES BOCHES
C'est votre tache de travailler jusqu'a en tomber, jusqu'a la mort
C'est demain que tu créves
UNION SACREE
Tu peux te la foutre au cul
JE NE SuIS PLUS LA PETITE NI LA BONNE FEMME DE PERSONNE

' Choeur général. Pour significations des graphies cf note 1, supra.
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Quand les gars reviendront, apres la guerre, vous retournerez a vos cuisines
Priere de sortir de la salle pour vomir
La guerre a ceci d'excellent qu'elle est absolument
MODERNE
L'art de la guerre !
CROQUES SUR LE VIF
— Alors, on ne salue plus ?
Vous en ai-je assez dit ? Ou me suis-je assez tu ?
Mon récit était-il pour vous plaire ?
A présent dites-moi ce que pése une vie
Aux étals du marché de la guerre
Le monde a I'envers est comme a l'endroit
La terre y est basse et les hommes sales
Et le sang des uns fait I'argent des autres

50



