

# **les réprouvés**

*opérette*

*livret*  
*enzo cormann*

*musique*  
*jean-marc padovani*

PERSONNAGES (*âges indicatifs*)

*Femmes*

Javel, 20 ans

La Fourche, 40 ans

Réa, 60 ans

*Hommes*

Solo, 35 ans

Anatole, 45 ans

Zkl, 55 ans

LIEU

*Le théâtre abandonné de Presques, sous-préfecture.*

Les parties chantées sont en **caractères gras**.

“Mieux vaut parler comme on veut que comme il faut;  
ou sinon je vais me taire, c’est à choisir.”

ROLAND DUBILLARD

“Alors dist Pantagruel :  
Si les signes vous faschent,  
ô quant vous fascheront les choses signifiées !”

FRANÇOIS RABELAIS

“Cette histoire, cet épisode, cette aventure,  
donnez-lui le nom que vous voudrez.”

JOSEPH CONRAD

I

Rien ou presque

*Dans la salle censément déserte, puis sur l'avant-scène.*

**LA FOURCHE** Dis quelque chose Zkl  
**ZKL** Qu'est-ce qu'on peut dire ?  
**REA** Ça porte un nom  
**ZKL** Sûrement mais lequel ?  
**SOLO** La loi  
**ANATOLE** Loi mon cul  
**REA** Précisément  
Ton cul faisait désordre  
**ZKL** Et tout ce qui bouge au-dessus  
**ANATOLE** Manque de pot je dormais  
**SOLO** En plein jour  
**LA FOURCHE** Sur un banc du square  
**ZKL** Ça fait désordre  
**ANATOLE** Et ça mérite la taule ?  
**JAVEL** Où tu vois une taule ?  
**ANATOLE** Comment t'appelles ça ?  
**SOLO** Un théâtre  
**ANATOLE** Et ça mérite le théâtre ?  
**ZKL** Faut croire  
**ANATOLE** Enfoiré de fliquard !  
**LA FOURCHE** J'étais vers la gare au parking poids-lourds  
Je venais de faire un Belge  
Tatoué de partout un vrai papier peint  
Quand je vois mon habitué de chez super-Brico qui  
vire dans le coin avec sa camionnette  
Je lui fait coucou et paf le commissaire  
**ZKL** Cousu de fil blanc  
**LA FOURCHE** D'abord j'ai cru que c'était comme d'habitude  
Il passe me prendre il tire son coup  
bonjour bonsoir  
**ANATOLE** A l'oeil ?  
**JAVEL** Il va se gêner  
**ZKL** Mais c'était pas comme d'habitude  
**REA** Qu'est-ce qu'il a dit ?  
**LA FOURCHE** Le Président de la République t'offre deux jours de  
relâche  
**ANATOLE** De bloc oui  
**LA FOURCHE** A moins que tu ne préfères rempiler aux flags pour  
racolage  
**REA** Enfoiré de fliquard !  
**SOLO** Place des Grands Hommes j'ai sorti le biniou  
Il se pointe la gueule enfarinée  
- Beau temps pas vrai ?

- Y'a pire commissaire  
 - D'où il sort ce bazar ?  
 - De chez moi commissaire  
 - Fais pas le mariolle  
 J'enquête sur le cambiolage d'un antiquaire  
 Où t'étais la nuit dernière ?  
 - Dans mon lit commissaire  
 - Sans blague ? En compagnie ?  
 - Pas que je sache commissaire  
**ZKL** Du cousu main  
**LA FOURCHE** Enfoiré de fliquard !  
**REA** Moi j'ai été convoquée  
 Il était là tranquille à mâcher son cure-dents  
**ANATOLE** Je le vois d'ici  
 (*Jouant le commissaire.*)  
 Tu nous emmerdes Réa  
**REA** Je fais tout pour monsieur le commissaire  
**ANATOLE** Tu dégoises sur le maire ça ne se fait pas  
**REA** J'appelle ça la démocratie  
**ANATOLE** C'est pas le mot que j'avais en tête  
**REA** Laissez-moi deviner  
 Provocation ?  
**ANATOLE** Non mais ça rime :  
 Diffamation  
 J'ai assez de témoins pour remplir un stade  
 Le maire veut cinquante briques de dommages  
**REA** J'ai pas un rond vous le savez bien  
**ANATOLE** Saisie  
 Contrainte par corps  
 Pas les idées qui manquent  
**SOLO** Enfoiré de fliquard !  
**LA FOURCHE** Ils n'ont pas le droit !  
**SOLO** Ils s'en tapent du droit !  
**ZKL** Ni vu ni connu !  
**JAVEL** On n'existe pas !  
**ANATOLE** On n'a jamais existé !  
**ZKL** Enfoiré de fliquard !  
**LA FOURCHE** Tout ça pour une visite à la con  
**REA** Le Président chérie  
**JAVEL** Ils en ont plein la bouche  
**LA FOURCHE** Et nous on l'a dans le cul  
**JAVEL** Enfoiré de fliquard !  
**ZKL** Chien de garde du maire  
**SOLO** A la botte du maire  
**ANATOLE** Couché debout  
**REA** Va chercher  
**LA FOURCHE** Attaque  
**JAVEL** Tue !

ANATOLE	Enfoiré !
LES 3 FEMMES	ENFOIRÉ !
TOUS	ENFOIRÉ DE FLIQUARD !
ANATOLE	Fais-nous le maire Zkl ! (Aux autres.) Il l'imita à crever
REA	Tu nous avais caché ça
SOLO	Oh oui le maire allez !
TOUS	LE MAIRE ! LE MAIRE !
ZKL	Vous l'aurez voulu (A La Fourche.) Georgette prenez note
LA FOURCHE	C'est à moi que tu parles ?
ZKL	Pas de maire sans valetaille Tu joues ma secrétaire Bloc-notes stylo lunettes et jambes haut-croisées (Javel prête son bloc de dessin, Réa son stylo, Solo ses lunettes.) Prête ?
LA FOURCHE	Oui
ANATOLE	Oui mon chien ?
LA FOURCHE	Oui monsieur le Maire
ZKL, dictant.	Monsieur le Président de la République virgule tout enivré de la joie de vous savoir virgule comme je n'en ai jamais douté
REA	On s'y croirait
ZKL	virgule fidèle à ce que vous n'avez jamais cessé d'être virgule mais en particulier depuis que votre secrétaire gé néral m'a donné pour désormais inéluctable votre venue prochaine en notre bonne ville de
Presque virgule	
SOLO	Orgasme
ZKL	je vous prie d'accepter l'hommage solennel du modeste artisan
JAVEL	Avec chauffeur et boniches
ZKL	Rayez le chaleureux hommage de son maire point Votre visite constituera l'apothéose d'une carrière
REA	D'enfoiré
ZKL	Rayez carrière l'apothéose d'une aventure entièrement consacrée au bien-être de ses conti toyens (Sifflets.) virgule regard résolument tourné vers l'avenir virgule

ambitionnant virgule  
j'ose le dire virgule  
le sacrifice de son alerte cinquantaine  
aux intérêts supérieurs  
**REA** de moi-même  
**ZKL** du pays point  
Recevez donc virgule Monsieur le Président virgule  
en prémices du magistral accueil que vous réservent  
Presque virgule les presque cinquante mille pres  
quois et  
votre serviteur virgule premier magistrat de la ville

virgule  
**SOLO** Et champion de branlette  
**ZKL** l'expression  
non  
l'assurance  
non non  
Georgette voyez ce que vous pouvez faire pour  
conclure

**REA** Analphabète !  
**ZKL** Posez votre bloc mon petit et faites-moi un de ces  
putains de massages

**LA FOURCHE** Tu manques pas d'air  
**ZKL** Pas de maire sans tripotage  
Exécution

**REA** Il en profite l'animal !  
**ZKL** Massez fort mon petit  
Je suis noué

**SOLO** Le poids des responsabilités  
**ZKL** Si vous me massez bien  
je vous dicterai encore quelques lettres  
puis nous irons dîner

**JAVEL** Vieux dégueulasse  
**ZKL** (*Avisant Anatole.*)  
Entrez donc commissaire  
(*Jouant le commissaire.*)

**ANATOLE** Monsieur le maire m'a fait appeler ?

**LES AUTRES** ENFOIRÉ DE FLIQUARD !  
**REA** Chien de garde du maire !  
**SOLO** A la botte du maire !  
**ANATOLE** Couché debout !  
**REA** Va chercher !  
**LA FOURCHE** Attaque !  
**JAVEL** Tue !  
**SOLO** Enfoiré !  
**LES 3 FEMMES** ENFOIRÉ !  
**ENSEMBLE** ENFOIRÉ DE FLIQUARD !  
**ZKL** Il y a dix ans commissaire

déliquescence

j'ai trouvé cette ville dans un état de profonde

Un fantôme de ville  
 Le trou du cul du monde  
 Mais à présent pardon !  
 Le plus haut personnage de l'Etat commissaire !  
 N'ayons pas peur des mots  
 Osons l'admettre  
 Voici que l'Etat en personne  
 par une visite aussi imprévisible qu'ostentatoire  
 vient apposer son sceau sur le glorieux bilan de dix  
 années de gestion exemplaire  
 L'audace commissaire  
 associée au plus ardent pragmatisme  
 a fait de ce cloaque une cité modèle  
 Sans parler des massifs de fleurs  
 Notre riante ville de Presque  
 Paradis du gâtisme  
 Des faux-culs  
 Et de la nourriture pour chien  
 Commissaire je vous le demande  
 Comment sommes-nous parvenus à attirer chez  
 nous  
 la plus grosse entreprise mondiale d'aliments ca  
 nins ?

ANATOLE  
 ZKL  
 SOLO  
 JAVEL  
 REA  
 ZKL

ANATOLE  
 ZKL

J'allais vous poser la question  
 P.T.S. mon cher  
 Le système P.T.S.  
 Propreté Tranquillité Sécurité  
 Tout est là  
 Nous jouons gros commissaire  
 Les médias pensez-y  
 Sans parler des bains de foule  
 Les gens ne comprendraient pas que nous fassions  
 de légèreté

preuve

ANATOLE  
 ZKL

ANATOLE  
 ZKL  
 ANATOLE  
 ZKL  
 REA  
 JAVEL  
 REA  
 SOLO  
 JAVEL  
 REA

Qu'à faire preuve de lourdeur  
 Parfaitement raisonné  
 Objectif ?  
 Eviter le scandale  
 Méthode ?  
 Coffrer les scandaleux  
 Excellent !  
 Scandaleux !  
 On n'existe pas !  
 Le Président !  
 On n'a jamais existé !  
 Ils en ont plein la bouche !  
 Et nous on l'a dans le cul !



ENSEMBLE	ENFOIRÉ DE FLIQUARD !
ZKL	Vous avez une idée commissaire ?
ANATOLE	Une idée monsieur le maire ?
ZKL	Des personnes
	Je veux dire des gugusses
ANATOLE	Notre problème ce sont les grandes gueules
ZKL	Qu'ont-ils tellement besoin de l'ouvrir ceux-là ?
ANATOLE	Quel besoin les crapauds ont-ils de coasser ?
LES AUTRES	ENFOIRÉ DE FLIQUARD !
REA	Chien de garde du maire !
SOLO	A la botte du maire !
JAVEL	Couché debout !
REA	Va chercher !
SOLO	Attaque !
JAVEL	Tue !
SOLO, LES 3 F	ENFOIRÉ !
	ENFOIRÉ !
	ENFOIRÉ DE FLIQUARD !
ZKL	Assez tergiversé
	Des noms
ANATOLE	Primo
	Serge Loso
	dit Solo
	Chanteur des rues
ZKL	A quoi bon chanter dans les rues
	quand tout le monde a la télévision ?
SOLO	C'est que précisément l'individu ne la porte pas dans
son	coeur
ZKL	Et où la porte-t-il s'il vous plait ?
SOLO	Je m'assois dessus
ZKL	Oh que je n'aime pas ça
	Et sa musique ?
SOLO	Populaire
ZKL	La musique populaire a ceci de fâcheux commissaire
	qu'elle conforte le peuple dans sa fierté tradition
	nelle
	pour ne pas dire son arrogance
	Nous voulons un peuple ébloui
	Une politique culturelle digne de ce nom
	consiste à entrouvrir au peuple les persiennes de
	l'art élitaire
REA	Politique dite
	de l'espagnolette
<i>COUPLETS SOLO</i>	
SOLO	<b>Les élites ne savent</b>
	<b>rien de ce qui se passe</b>
LES AUTRES	<b>Qu'est-ce qui s'passe ?</b>
	<b>Qu'est-ce qui s'passe ?</b>

SOLO                    **Quand c'est pourtant bien ça  
rien que ça qui se passe**

LES AUTRES           **Qu'est-ce qui s'passe ?  
Qu'est-ce qui s'passe ?  
Qu'est-ce qui s'passe ?  
Qu'est-ce qui se passe ?**

SOLO                    **Amadeus Mozart  
écrivait je suis tout**

LES AUTRES           **Qu'est-ce qui s'passe ?**

SOLO                    **Ou bien je ne suis rien  
Ou plutôt quelque chose**

LES AUTRES           **Qu'est-ce qui s'passe ?  
Qu'est-ce qui s'passe ?  
Mauvaise passe  
Faut qu'ça passe  
Ou qu'ça casse**

SOLO                    **L'art se méfie de ceux  
qui se disent ses maîtres**

LES AUTRES           **Qu'est-ce qui s'passe ?  
Qu'est-ce qui s'passe ?**

SOLO                    **Il courbe un peu l'échine  
et crache dans leur dos**

LES AUTRES           **Mauvaise passe  
La vie passe  
Me dépasse  
Qu'est-ce qui s'passe ?**

ZKL                     **Au ballon !  
Suivant**

ANATOLE              **La fille Garrot**

ZKL                     **Garrot le droguiste ?**

ANATOLE              **Affirmatif  
Sa fille cadette se fait appeler Javel**

JAVEL                  **Ça désinfecte**

ANATOLE              **La petite peste s'est fait la malle à l'âge de 16 ans**

JAVEL                  **Après avoir chié sur la dinde de Noël**

ZKL, *chantonnant.*   **"Stille nacht..."**

ANATOLE              **Crèche à droite et à gauche la moitié du temps**

ZKL                     **Et l'autre moitié ?**

JAVEL                  **A l'HP ducon  
COUPLETS JAVEL  
Psychose mon amour  
mon enfant et ma vie**

LES AUTRES           **Qu'est-ce qui s'passe ?  
Qu'est-ce qui s'passe ?**

JAVEL                  **Javel est triste hélas  
Elle a vu tous les films**

LES AUTRES           **Qu'est-ce qui s'passe ?  
Qu'est-ce qui s'passe ?**

JAVEL Qu'est-ce qui s'passe ?  
 Qu'est-ce qui se passe ?  
 Javel a vu le jour  
 La lumière était belle  
 LES AUTRES Qu'est-ce qui s'passe ?  
 JAVEL Puis la nuit est tombée  
 Javel vit à tâtons  
 LES AUTRES Qu'est-ce qui s'passe ?  
 Qu'est-ce qui s'passe ?  
 Mauvaise passe  
 Faut qu'ça passe  
 Ou qu'ça casse  
 JAVEL Javel a peint la lune  
 Avec écrit dessus :  
 LES AUTRES Qu'est-ce qui s'passe ?  
 Qu'est-ce qui s'passe ?  
 JAVEL "Je brille pour Javel  
 Javel a peur du noir"  
 LES AUTRES Mauvaise passe  
 La vie passe  
 Me dépasse  
 Qu'est-ce qui s'passe ?  
 ZKL En cage !  
 La suite  
 ANATOLE Régine Avit  
 dite Réa  
 ZKL La scribouillarde ?  
 REA Ça ne m'atteint pas  
 ZKL Vous connaissez mes goûts commissaire  
 Je n'en fais pas mystère  
 La poésie ne me fait pas peur  
 ANATOLE On ne se méfie jamais assez  
 ZKL Les mots n'ont jamais tué personne  
 REA Hélas !  
 SOLO Les mots font leur chemin  
 ZKL De la table au pilon  
 REA En passant par la rue  
 ZKL Certes plus embêtant  
 ANATOLE Elle fait les marchés  
 REA Et les sorties de messe  
 ZKL Et vous la laissez faire ?  
 ANATOLE On verbalise  
 ZKL D'où sort cette carogne ?  
 ANATOLE Votre prédécesseur nous l'a refilée  
 ZKL Ce vieux schnoque ?  
 ANATOLE Il l'a couchée sur son testament  
 REA Et pas que là si tu veux le savoir  
 ANATOLE Une sorte de rente

REA A peine de quoi bouffer  
 ANATOLE Et l'usufruit de la cabane de son jardin  
 REA Parlez-moi d'un mécène  
 ZKL Pour m'emmerder c'est ça ?  
 REA Cadeau d'adieu !  
 COUPLETS REA  
 Très abracadabrants  
 sont mes petits poèmes  
 LES AUTRES Qu'est-ce qui s'passe ?  
 Qu'est-ce qui s'passe ?  
 REA Mes sonnets dissonants  
 et mes vers de bohème  
 LES AUTRES Qu'est-ce qui s'passe ?  
 Qu'est-ce qui s'passe ?  
 Qu'est-ce qui s'passe ?  
 Qu'est-ce qui se passe ?  
 REA Je jette mes papiers  
 à la face des gens  
 LES AUTRES Qu'est-ce qui s'passe ?  
 REA Je leur gueule Pillez  
 Qu'il vous pousse des ailes  
 LES AUTRES Qu'est-ce qui s'passe ?  
 Qu'est-ce qui s'passe ?  
 Mauvaise passe  
 Faut qu'ça passe  
 Ou qu'ça casse  
 REA Les gens se disent Tiens  
 La Réa qui délire  
 LES AUTRES Qu'est-ce qui s'passe ?  
 Qu'est-ce qui s'passe ?  
 REA Les gens s'effraient d'un rien  
 puis se sauvent d'un rire  
 LES AUTRES Mauvaise passe  
 La vie passe  
 Me dépasse  
 Qu'est-ce qui s'passe ?  
 ZKL Aux oubliettes !  
 ANATOLE Quatrième de la liste  
 Ginette Cabillaud  
 dite La Fourche  
 ZKL J'ai connu une Latouffe  
 LA FOURCHE Et moi un qui se la touche  
 SOLO Une vraie pro  
 REA Femme de coeur  
 JAVEL Le coeur bien accroché  
 ANATOLE En clair une pute  
 LA FOURCHE Qui te l'a toujours fait à l'oeil chéri  
 COUPLETS LA FOURCHE

**Ma vie est une mer  
capricieuse Danger**  
**LES AUTRES** Qu'est-ce qui s'passe ?  
Qu'est-ce qui s'passe ?  
**LA FOURCHE** Innombrables récifs  
et cyclones fréquents  
**LES AUTRES** Qu'est-ce qui s'passe ?  
Qu'est-ce qui s'passe ?  
Qu'est-ce qui s'passe ?  
Qu'est-ce qui se passe ?  
**LA FOURCHE** Mon corps est un marin  
fatigué des voyages  
**LES AUTRES** Qu'est-ce qui s'passe ?  
**LA FOURCHE** Il se soule la nuit  
et le jour il divague  
**LES AUTRES** Qu'est-ce qui s'passe ?  
Qu'est-ce qui s'passe ?  
Mauvaise passe  
Faut qu'ça passe  
Ou qu'ça casse  
**LA FOURCHE** Sur mon lit de fortune  
je rêve de naufrage  
**LES AUTRES** Qu'est-ce qui s'passe ?  
Qu'est-ce qui s'passe ?  
**LA FOURCHE** J'ai perdu la boussole  
Je dérive sans cap  
**LES AUTRES** Mauvaise passe  
La vie passe  
Me dépasse  
Qu'est-ce qui s'passe ?  
**ZKL** A la cale !  
En cinq ?  
**ANATOLE** Zkl  
**ZKL** Ah oui Zkl bien sûr  
**ANATOLE** Vous le connaissez bien  
**ZKL** Je ne connais que lui  
Zkl !  
Ancien acteur connu sous ce seul vocable  
il fut longtemps la coqueluche du public  
(Ce qui ne l'empêcha pas de connaître le respect de  
ses pairs  
et la faveur de la critique  
- fait suffisamment rare pour être relevé)  
**REA** Au fait !  
**ZKL** Le hasard d'une tournée voulut que ce fût ici-même  
qu'il décida de tourner le dos à la gloire  
A l'issue du Misanthrope qu'il donna sur cette scène  
il y a vingt ans

il quitta le théâtre pour n'y jamais revenir  
et se fixa à Presque  
où il entama une nouvelle carrière

**LA FOURCHE** De clodo  
**REA** Façon Diogène  
**ANATOLE** Faut se le farcir  
**ZKL** Zkl !  
Je ne le connais que trop celui-là !  
Et je ne lui connais qu'une qualité

**REA** Il ne boit pas  
**ANATOLE** Mais il mendie  
**ZKL** Et c'est bien pire  
**LA FOURCHE** C'est vrai Zkl que tu étais acteur ?  
**REA** Pas qu'un peu !  
Sacré beau gars à l'époque entre parenthèses  
Du génie avec ça

**SOLO** Quelle mouche t'a donc piqué Zkl ?  
**COUPLETS ZKL**

**ZKL** Ne laisse dit le sage  
ta tête entre les mains

**LES AUTRES** Qu'est-ce qui s'passe ?  
**ZKL** Qu'est-ce qui s'passe ?  
de ceux qui t'applaudissent  
Il n'en resterait rien

**LES AUTRES** Qu'est-ce qui s'passe ?  
Qu'est-ce qui s'passe ?  
Qu'est-ce qui s'passe ?  
**ZKL** Qu'est-ce qui se passe ?  
J'ai joué ici même  
un Alceste de trop

**LES AUTRES** Qu'est-ce qui s'passe ?  
**ZKL** Misanthrope applaudi  
j'ai trop aimé la gloire

**LES AUTRES** Qu'est-ce qui s'passe ?  
Qu'est-ce qui s'passe ?  
Mauvaise passe  
Faut qu'ça passe  
Ou qu'ça casse

**ZKL** Au dixième rappel  
s'est vérifié l'adage

**LES AUTRES** Qu'est-ce qui s'passe ?  
**ZKL** Qu'est-ce qui s'passe ?  
J'avais perdu la tête  
Et tous criaient bravo

**LES AUTRES** Mauvaise passe  
La vie passe  
Me dépasse  
Qu'est-ce qui s'passe ?

ZKL Au trou !  
 Qui d'autre ?

ANATOLE Je ne vois plus que moi  
 ZKL Vous commissaire ?  
 ANATOLE Je veux dire Anatole  
 ZKL Monsieur Anatole Snap  
 SOLO Roi du jaja !  
 ANATOLE De quoi je me mêle ?  
 LA FOURCHE Et du caniveau !  
 ANATOLE La ferme !  
 ZKL Grand familier des cellules de l'Hôtel de police  
 REA Et factotum patenté du dénommé Zkl  
 ZKL Provocateur acharné  
 l'individu passe son temps à promener sa  
 répugnante personne  
 sous les fenêtres de mon bureau

SOLO La loi est ainsi faite monsieur le sénateur  
 que les jardins publics sont accessibles à tous

REA Ne vous déplaie  
 ZKL Nous changerons la loi !  
 Notre riante ville de Presque n'aspire qu'à la beauté

et à l'harmonie

Nous proscribons la disgrâce sous toutes ses formes  
 Et celui-ci les réunit toutes

*COUPLETS ANATOLE*

ANATOLE **Ivrogne de naissance  
 et vaurien d'adoption**

LES AUTRES **Qu'est-ce qui s'passe ?  
 Qu'est-ce qui s'passe ?**

ANATOLE **je me suis fiancé jeune  
 à une pince-monseigneur**

LES AUTRES **Qu'est-ce qui s'passe ?  
 Qu'est-ce qui s'passe ?  
 Qu'est-ce qui s'passe ?  
 Qu'est-ce qui se passe ?**

ANATOLE **La dernière fois que j'ai  
 roupillé dans un lit**

LES AUTRES **Qu'est-ce qui s'passe ?**

ANATOLE **la piaule était gratos  
 l'pyjama gris souris**

LES AUTRES **Qu'est-ce qui s'passe ?  
 Qu'est-ce qui s'passe ?  
 Mauvaise passe  
 Faut qu'ça passe  
 Ou qu'ça casse**

ANATOLE **De chacun c'en est fait  
 Se refait-on jamais ?**

LES AUTRES **Qu'est-ce qui s'passe ?**

**ANATOLE** Qu'est-ce qui s'passe ?  
**Même le léopard**  
**clabote avec ses taches**

**LES AUTRES** Mauvaise passe  
**La vie passe**  
**Me dépasse**  
**Qu'est-ce qui s'passe ?**

**ZKL** Au placard !  
 Et puis ?

**ANATOLE** C'est tout pour aujourd'hui  
**ZKL** Ce qui fait six  
 Sur mettons 50.000 habitants  
 Six casse-couilles  
 Pour 49.994 braves gens  
 Autant dire rien  
 Ou presque  
 Résumons-nous  
 De quoi avons-nous parlé ce matin commissaire ?

**ANATOLE** De la situation monsieur le maire  
**ZKL** Et qu'en avons-nous dit ?

**ANATOLE** Grand bien  
**ZKL** Qu'avons-nous décidé ?

**ANATOLE** De maintenir le cap  
**ZKL** A vous de jouer commissaire  
 Maintenez !

*(Retour à l'image de départ.)*

**ANATOLE** Justiciables voici l'endroit  
 - cosy comme tout pas vrai ?  
 Sur cette scène aujourd'hui désertée l'homme se  
 donnait autrefois en spectacle  
 Des cintres descendaient des dieux  
 de jolis paysages des lunes en carton-pâte  
 pendant que des cabots perruqués  
 se faisaient en gueulant passer pour ce qu'ils  
 n'étaient pas  
 et crevaient en gueulant plus fort encore  
 quand en guise de sang coulait de leur doublure  
 un décilitre ou deux d'hémoglobine Deschiens  
 La plupart d'entre vous me connaissent  
 En vertu des foutus pouvoirs  
 qui sont aujourd'hui les miens  
 je vous assigne à résidence  
 La nécessité faisant loi comme disait mon vieux  
 papa  
 ce chef-d'oeuvre en péril  
 vitrine démodée de l'espèce humaine  
 où ne sévit plus de nos jours que le genre animal  
 vous tiendra lieu de réserve



le temps que le Président puisse jouir à son aise  
du spectacle autrement moderne d'une cité propre  
sur elle  
Ainsi notre théâtre abandonné vous protégera de  
vous-mêmes  
comme il nous préservera de vos agissements

**TOUS** ENFOIRÉ DE FLIQUARD !  
*CHANSON DES RÉPROUVÉS*

**ZKL** Ainsi en va-t-il de l'Histoire  
n'en déplaie au Bon Dieu :  
les derniers seront les derniers  
La cause est entendue

**REA** Seule la misère bégaie  
**SOLO** Aux nantis le progrès  
**REA** La vie n'est qu'une putain de luxe  
**REA SOLO, LA F.** réservée aux gagneurs

**ZKL** De surcroit la mode l'exige  
**+ JAVEL** La mouise n'est plus de saison  
**+ ANATOLE** Mendier fait offense au bon goût  
**TOUS** Qu'ils aillent au diable  
les réprouvés !

Tel est l'état  
l'état des choses  
Les riches ont peur  
peur de leur ombre : *(Bis.)*  
les pauvres

**REA** La poésie traîne la patte  
devant le caniveau  
Les mots se décollent des choses  
et l'art est incertain

**JAVEL** Ceux que ce chant fera sourire  
**ZKL** (fins lettrés ricaneurs)  
**JAVEL** demain gémiront en privé  
**JAV., ZKL, LA F.** sur leur plan de carrière

**SOLO** Puis se hâteront nos esthètes  
**+ LA F.** d'aller verser sur le divan  
**+ ZKL** leurs sanglots longs de beaux esprits  
**TOUS** Et peu leur chaut  
les réprouvés !

**JAVEL** Tel est l'état  
l'état des choses

**Les riches ont peur  
peur de leur ombre**

**JAVEL, SOLO      Tel est l'état  
l'état des choses  
Les riches ont peur  
peur de leur ombre**

**JAVEL, SOLO, REA, ZKL  
Tel est l'état  
l'état des choses  
Les riches ont peur  
peur de leur ombre**

**TOUS              Tel est l'état  
l'état des choses  
Les riches ont peur  
peur de leur ombre :  
Les pauvres...**

*(Noir. Interlude.)*

## II

### La lune avec les dents

*La nuit.*

#### 1.

*En costume du 17<sup>e</sup>, ZKL arpente le plateau encombré de costumes extraits de la réserve ainsi que d'éléments d'anciens décors.*

**ZKL** *(Citant Molière.)*  
Madame voulez-vous que je vous parle net ?  
De vos façons d'agir je suis mal satisfait :  
Contre elles dans mon coeur trop de bile s'assemble  
Et je sens qu'il faudra que nous rompions ensemble  
Oui je vous tromperais de parler autrement  
Tôt ou tard nous romprons indubitablement  
Et je vous promettrai mille fois le contraire  
que je ne serais pas en pouvoir de le faire  
*(Saluant puis désignant son costume.)*  
Je l'ai retrouvé dans la réserve  
Les poches bourrées de naphthaline et ...  
*(Il se frappe la poitrine, provoquant un nuage de poussière.)*

**REA** Satisfait ?

**ZKL** C'est à peine s'il me serre  
*(Temps.)*  
Je me revois marchant vers elle et déclarant  
"Mon amour ne se peut concevoir et jamais  
personne n'a madame aimé comme je fais"  
Elle était - comment dire...

**REA** ...bien roulée pour le moins

**ZKL** Merveilleuse tais-toi

**REA** Tu en étais baba

**ZKL** C'est qu'elle me faisait...

**REA** ... porter des cornes !

**ZKL** "Il est vrai ma raison me le dit chaque jour  
Mais la raison n'est pas ce qui dicte l'amour"

**REA** Résultat net ?

**ZKL** "Trahi de toutes parts accablé d'injustices  
Je vais sortir d'un gouffre où triomphent les vices  
Et chercher sur la terre un endroit écarté  
Où d'être homme d'honneur on ait la liberté"  
*(Temps.)*

**REA** Tu pleures ?

**ZKL** La poussière

**REA** Ainsi le beau l'adulé Zkl  
sacrifie sa carrière sur l'autel de l'amour  
L'argument sonne creux

ZKL Mon plus beau rôle pourtant  
Et de très loin

REA Mais de nouveau ça te travaille  
Avoue

ZKL "Dès qu'ils ont mis le pied dans le théâtre nous dit  
Socrate  
ils sont pris de transports bachiques  
et sous le coup de cette *mania* sont pareils aux  
bacchantes  
qui puisent aux fleuves du miel et du lait  
lorsqu'elles sont possédées"

CHANSON DE LA MANIA

Ça te saisit à l'aveuglette  
Ça ne se prend pas de pitié  
Ça fout les foies et ça te jette  
en pâture à l'humanité  
sur un esquif de planches avec  
un pagne et cent vers de Sénèque

Ça fait des écarts et ça rue  
Ça te retourne l'estomac  
Ça peut s'attraper dans la rue  
puis te recracher du coma  
miraculé seul amnésique  
en quête d'une autre musique

Ça  
Ça dit tout bas  
Ça c'est toi  
C'est tout toi  
Car  
Ça n'est qu'un jeu  
Mais tu en  
es l'enjeu  
Car  
C'est la mania  
la mania  
la mania...

Ça se goberge dans tes yeux  
Tandis que ça chie dans ton froc  
Ça se disserte ça défie Dieu  
quand c'est fait de bric et de broc  
Ça voudrait bien refaire le monde  
mais ça n'est qu'idées vagabondes

Ça s'adonne à je est un autre  
Et ça meurt quotidiennement  
Ça joue les Christ les bons apôtres

**Mais ça respire comme ça ment**  
**Ça se joue de tout comme en rêve**  
**Et puis juste avant que ça crève :**  
**ENSEMBLE**  
**Ça**  
**Ça dit tout bas**  
**Ça c'est toi**  
**C'est tout toi**  
**Car**  
**Ça n'est qu'un jeu**  
**Mais tu en**  
**es l'enjeu**  
**Car**  
**C'est la mania**  
**la mania**  
**la mania...**  
*(Ter.)*  
**ZKL** C'est quoi ce cahier ?  
**REA** C'est mon cahier  
**ZKL** Je peux lire ?  
**REA** Tu n'aimeras pas

2.

*Ailleurs, Javel et son bloc de dessin.*

**JAVEL** Ça ne veut pas  
 Ça ne veut jamais  
 C'est à côté  
 Au bord  
 Ça ne rentre pas  
 C'est une idée  
  
 Une idée ça s'invente  
 Ça ça ne s'invente pas  
 Ce n'est pas une idée  
 C'est une image  
 Une photo ratée  
 La tête est coupée  
 Le corps est flou  
 Les couleurs le cadrage tout est raté  
 A côté de la plaque  
 Est-ce que c'est un rêve ?  
 C'est peut-être un rêve  
**CHANSON DU RÊVE ÉVEILLÉ**  
**Le rêve de quelqu'un**  
**qui ne sait pas s'il rêve**  
**ou bien s'il est rêvé**  
  
**Ça voudrait**  
**Ça essaye**

Ça n'est jamais  
au bout du compte  
ce que ça voulait être  
Ça se lance  
en avant  
L'instant d'après  
ça ne sait plus  
ce que ça voulait faire  
Est-ce que c'est une histoire ?  
C'est peut-être une histoire  
L'histoire de quelqu'un  
racontée par quelqu'un  
à quelqu'autre quelqu'un

Ça veut dire  
quelque chose  
Mais à la fin  
ça ne sait plus  
ce que ça voulait dire  
Ça dit "je"  
dit "je veux"  
Ça ne dit pas  
ce que ça veut  
ni ce que ça vient faire  
Est-ce que c'est un désir ?  
C'est peut-être un désir  
Le désir de quelqu'un  
Le quelconque désir  
d'un quelconque quelqu'un

*(Un bruit.)*

Qui est là ?

SOLO

*(Sortant de la pénombre.)*

Toujours à ton dessin

JAVEL

Je ne m'en lasse pas

SOLO

Un homme ça a des avantages

JAVEL

Ah oui ?

SOLO

Un homme c'est en chair et en os

JAVEL

C'est ce que t'appelles un avantage ?

SOLO

Note que j'ai rien contre le dessin

JAVEL

Alors je vais te dessiner

Tu n'as rien contre ?

SOLO

Si tu m'esquintes pas trop

JAVEL

Bouge pas

*(Il pose. Elle le dessine. Un temps.)*

SOLO

J'arrive pas à dormir

JAVEL

C'est pas intéressant

SOLO

De dormir ?

JAVEL

Ce que tu dis

SOLO Tu viens me voir et ce que tu dis c'est pas intéressant  
 Et ce que tu dis toi c'est intéressant ?  
 JAVEL Moi je viens pas te voir  
 SOLO Tu veux que je m'en aille ?  
 JAVEL Ne bouge pas  
 (*Un temps.*)  
 Dis-moi quelque chose d'intéressant  
 SOLO Tout dépend de ce qui t'intéresse  
 JAVEL Moi c'est la vie qui m'intéresse  
 SOLO La vie c'est vague  
 JAVEL Justement  
 C'est quand ça devient précis que ça m'intéresse  
 SOLO Qu'est-ce que tu veux savoir sur la vie ?  
 JAVEL Sois précis  
 Laquelle ?  
 SOLO OK pigé  
 La mienne c'est ça ?  
 JAVEL Tu bouges tout le temps  
 SOLO Tu t'intéresses à ma vie ?  
 JAVEL T'as l'air bizarre  
 SOLO Je suis bizarre  
 JAVEL Sois précis  
 SOLO Je vais te dire ce qu'il y a de bizarre en moi  
 Je vais te le dire précisément  
 La dissonance tu vois  
 Pas d'harmonie  
 Ma vie et mon visage  
 JAVEL Eh bien ?  
 SOLO Ça ne colle pas

*CHANSON DU MIROIR*

**Face mon visage pile ma vie**  
**Face mon visage efface pile**  
**le paysage de ma vie**  
**Cette bouche**  
**Ces yeux**  
**Ce front**  
**Qui est-ce ?**  
**Pas moi**  
**Si tu regardes**  
**le paysage de ma vie**  
**tu me verras dans un pré**  
**auprès des bêtes**  
**un bâton à la main**  
**les bottes maculées de boue**  
**Ma bouche est plus épaisse**  
**Mes yeux plissés par le soleil**  
**Mon front déjà ridé par la peine**

**Pile ma vie face mon visage  
La farce est là qui m'horripile  
Pile je vis face je suis  
Paysan  
sans terre  
sans rides  
les mains  
bien lisses  
Si tu regardes  
D'un peu plus près mon visage  
Il est celui d'un gosse  
rêveur et nu  
égaré dans la foule  
qui joue des coudes en sifflant  
et porte son visage  
comme un masque mal ajusté  
de lutin sous lequel il grimace**

**JAVEL  
SOLO**

**Face mon visage pile ma vie  
Face mon visage efface pile  
le paysage de ma vie  
Et là je suis sensée dire quoi ?  
Tu pourrais dire  
"Solo ton visage me plait comme il est"**

**JAVEL  
SOLO  
JAVEL  
SOLO  
JAVEL**

**Et après ?  
Si c'est un film le baiser n'est pas loin  
Où tu vois une caméra ?  
Pas folle la guêpe  
Je ne suis pas folle  
Je suis malheureuse**

**SOLO  
JAVEL  
SOLO  
JAVEL  
SOLO  
JAVEL  
SOLO  
JAVEL  
SOLO  
JAVEL  
SOLO**

**Ils ont des médicaments pour ça à l'HP ?  
Evidemment que non  
Alors pourquoi t'y vas ?  
Parce qu'ils me soignent  
Ils soignent donc le malheur  
Non le malheur ils y touchent pas  
On peut savoir ce qu'ils soignent ?  
Ma maladie  
Quelle maladie ?  
T'as rien à fumer ?  
Evidemment que si**

**3.**

*Ailleurs encore. La Fourche se prépare de quoi manger.*

**LA FOURCHE**

*apercevant Anatole errant dans le théâtre  
CHANSON DE CHEZ MOI  
Qu'est-ce que c'est ?*



- c'est le monde  
Entrez donc mon cher monde  
Ne faites pas attention au désordre  
Chez moi c'est comme moi  
Il y a de tout partout  
Mettez-vous à votre aise  
Vous saignez ? Peu importe  
Chez moi tout est déjà tâché  
Vous avez faim et froid ?  
Profitez donc du feu  
Je vous fais à manger  
Si vous vous sentez seul nous irons nous coucher  
C'est tout moi pensez-vous  
Eh pardi !  
C'est chez moi

*(Rejointe par Anatole.)*

Quelle surprise !  
C'est la vie  
qui passe à tout hasard  
Comm(e) tu vois il y a déjà du monde  
Chez moi c'est comme moi  
Ça défile à tout va  
Alors dis quoi de neuf ?  
Ça n'a pas l'air d'aller  
Le monde la vie la vie le monde  
Musique et haut les coeurs  
Dansons buvons rêvons  
Échafaudons des plans  
Et vivons à défaut de refaire le monde  
C'est tout moi pensez-vous  
Eh pardi !  
C'est chez moi

...

Qu'est-ce que c'est ?

- c'est le monde...

ANATOLE

Tu manges ?

LA FOURCHE

Non je vomis mais le film passe à l'envers

Tu en veux ?

ANATOLE

Ça passerait pas

D'après toi ils en sont où ?

LA FOURCHE

Qui ça ?

ANATOLE

Les huiles

Eux aussi doivent bouffer à l'heure qu'il est

LA FOURCHE

Sensas

Et après tu sais quoi ?

Ils chieront

Inouï tu trouves pas ?

ANATOLE

Qu'est-ce qu'ils ont bien pu se dire ?

**LA FOURCHE** " Au revoir et merci"  
 Peut-être même "à bientôt"  
 Un moment historique  
 Bois un coup  
**ANATOLE** *(Commençant à boire.)*  
 Demain matin ils seront tous partis  
**LA FOURCHE** A nous la liberté  
**ANATOLE** Tu appelles ça la liberté ?  
**LA FOURCHE** Avant après pour moi c'est kif-kif  
**ANATOLE** Tu n'as jamais pensé à décrocher ?  
**LA FOURCHE** D'après ce que j'ai pu voir  
 le monde se fout pas mal de ce que je pense  
**ANATOLE** N'empêche que t'y as pensé  
**LA FOURCHE** Tu m'emmerdes Anatole  
**ANATOLE** Tu te rappelles la dernière fois que je suis venu te  
 voir ?  
**LA FOURCHE** Très vaguement  
 Excuse-moi  
**ANATOLE** Tu te rappelles ce que je t'avais dit ?  
**LA FOURCHE** Non mais je m'en doute  
 Avant : " fais m'en pour cinquante balles"  
 Après : " merde c'est tout ?"  
 Cinquante balles !  
 Et je fais quoi moi avec cinquante balles ?  
 Tu t'imaginais quoi ?  
 Que t'allais passer la nuit ?  
**ANATOLE** Y'avait pas que ça  
**LA FOURCHE** Maintenant que t'as perdu les eaux accouche  
**ANATOLE** J'avais dit  
 "Si la chance vient à passer  
 je suis même plus sûr de la reconnaître  
 tellement je l'ai perdue de vue"  
 Et tu m'as dit  
 "T'as pas à t'inquiéter  
 Elle est morte le jour de ta naissance"  
**LA FOURCHE** Dis donc c'était plus une passe  
 C'était un symposium  
**ANATOLE** Tu sais quoi ?  
**LA FOURCHE** Tu tirerais bien un coup  
**ANATOLE** Je te parle pas de ça  
**LA FOURCHE** Non mais je sens que ça vient  
**ANATOLE** La chance  
 Elle est ici  
 Elle attend  
**LA FOURCHE** Un petit câlin Anatole ?  
 C'est ma tournée  
**ANATOLE** Si ça c'est pas une preuve !

4.

Zkl a lu le cahier de Réa.

REA Alors ?

ZKL Magnifique

REA Te fiche pas de moi

ZKL O.K. c'est nul

Satisfaite ?

*(Il grimace.)*

REA Qu'est-ce qui t'arrive ?

ZKL Ma jambe

REA Qu'est-ce qu'elle a ta jambe ?

ZKL Où trouves-tu la force d'écrire Réa ?

REA C'est une vraie question ?

ZKL Ça a l'air d'une fausse ?

*(Un temps.)*

REA J'ai vu un jour un type se rouler à mes pieds avec  
une balle dans le ventre

Ce type-là souffrait

Il se peut que ce que j'éprouve soit de la souffrance  
mais il n'y a pas de douleur

*CHANSON DE LA BALLE DANS LE VENTRE*

**Je suis comme ces manchots**

**qui tendent**

**mentalement leur main absente**

**Et sentent que leur bras manquant**

**les démange**

**J'ai eu deux fils**

**et trop d'histoires d'amour**

**Bien trop d'histoires et trop peu d'amour**

**Mon fils aîné m'aime tant**

**qu'il veut**

**me voir crever à l'asile**

**L'autre n'est plus qu'un prénom sur**

**une tombe**

**Un jour j'ai su**

**qu'il n'y aurait plus d'amour**

**Cett(e) fois la balle était dans mon ventre**

**- Mais personne aux pieds de qui se rouler -**

**On souffre on se regarde**

**souffrir dans les miroirs**

**Et l'on voit qu'on n'est rien**

**Qu'une plaie inventée**

Peu à peu j'ai perçu une présence

Une ombre  
Quand j'ai compris ce que c'était  
j'ai su qu'il n'y aurait plus jamais rien d'autre  
que c'était ça ou rien

**Etait-ce de la musique  
Etait-ce une langue inconnue  
L'ombre rêvait je transcrivais  
dans ma langue**

**Des milliers d'heures qui filent  
et des milliers de mots  
On se croit solitaire  
mais on est surpeuplé**

Il m'a fallu jeter tous ces mots à la rue  
comme on se jette à l'eau  
comme on jette un défi  
Au début j'avais peur puis je n'y ai plus pensé  
J'en avais fini avec la pensée  
La pensée de soi  
Tout est devenu action

**Jour après jour écrire  
et puis  
courir gueuler de par les rues  
et s'enorgueillir d'une balle  
dans le ventre**

**Un jour j'ai vu  
que quelqu'un m'attendait  
Cett(e) fois la balle était dans mon camp  
(Bis.)**

ZKL "Je suis comme ces manchots qui tendent  
mentalement leur main absente  
et sentent que leur bras manquant  
les démange"  
REA A quoi tu joues ?  
ZKL Je ne joue pas  
J'assimile  
REA Et ta jambe ?

5.

*Javel et Solo fument un joint.*

JAVEL Tu trembles  
SOLO L'adrénaline  
JAVEL Colère ?  
SOLO Le trac

**JAVEL** Pourquoi ?  
**SOLO** Le trac ça ne s'explique pas  
**JAVEL** Tu veux que je te masse ?  
**SOLO** Tu ferais ça ?  
**JAVEL** Si tu me le demandes  
**SOLO** Ça t'ennuierait de me masser ?  
**JAVEL** Évidemment que non puisque je te le propose  
**SOLO** J'ai froid  
**JAVEL** C'est le shit  
**SOLO** Je crois que je vais me mettre à pleurer  
**JAVEL** T'as qu'à penser que tu vas te mettre à rire  
**SOLO** Je crois que je pourrais rire et pleurer en même temps  
Et toi ça va ?  
**JAVEL** Super  
Mais ça durera pas  
**SOLO** Qu'est-ce que t'en sais ?  
**JAVEL** Je paye toujours cash  
Un jour dans les nuages un mois sous une benne  
**SOLO** Je te trouve extra  
**JAVEL**, *notant son érection.*  
Je vois ça d'ici  
**SOLO** Excuse-moi c'est le shit  
**JAVEL** C'est le shit ou c'est moi ?  
**SOLO** Tu veux que je te masse ?  
Qu'est-ce qui te fait rire ?  
Tu pleures ?  
Javel !  
**JAVEL** Quoi Javel ?  
Qu'est-ce que tu lui veux à Javel ?  
**SOLO** Où est le problème ?  
**JAVEL** T'es con ou quoi ?  
**SOLO** T'emballe pas on cause  
**JAVEL** TU causes !  
Tu bandes et tu causes !  
Et moi je fais quoi ? j'applaudis ?  
**SOLO** Qu'est-ce que tu racontes ?  
*(Temps.)*  
Bon  
Imagine  
Imagine que je t'embrasse  
**JAVEL** Que tu m'embrasses ?  
**SOLO** Me bouscule pas  
Oui  
Imagine  
Qu'est-ce que tu ferais ?  
**JAVEL** Si tu m'embrassais ?  
**SOLO** Oui  
Tu me giflerais ?

JAVEL

Qu'est-ce que tu crois ?  
Je fermerais les yeux

6.

*Anatole, seul et soûl, sur une passerelle à mi-hauteur.*

ANATOLE

CHANT DE CHASSE A LA CHANCE

Voici l'homme qui  
a vu l'homme qui  
a vu l'homme qui  
a vu la chance

Ecoutez ça

C'est à crever !

Chasse au dahu

Chasse à la chance

Taïaut ! Taïaut !

*(Désignant sa tête.)*

Ça bouillonne là-dedans comme le raisin en fûts

Ça chauffe et ça fatigue et ça ne mène à rien

Quarante piges au compteur mais toujours pas pigé

Comment faire pour ne pas finir dans le fossé

Voici l'homme qui  
a connu l'homme qui  
connut l'homme qui  
a connu la poisse

Ecoutez ça

C'est à crever !

Chasse au dahu

Chasse à la chance

Taïaut ! Taïaut !

Anatole a calé Anatole est noyé

L'aventure est finie n'a même pas commencé

Quarante piges au compteur et toujours pas pigé

le pourquoi de la panne et comment réparer

Voici l'homme qui  
a chassé l'homme qui  
chassait l'homme qui  
a chassé la chance

Regardez-le

Il va crever !

Chasse au dahu

Chasse à la chance

Taïaut ! Taïaut !

*(Ad lib.)*

7.

*Partout. Poussée de fièvre.*

*Javel et Solo après l'amour.*

**SOLO** Tu entends ?  
**JAVEL** On s'en fout  
Viens  
**SOLO** Et si c'était les flics ?  
**JAVEL** Les flics aussi font l'amour figure-toi  
**SOLO** Tu crois ça  
**JAVEL** Dis-moi quelque chose de gentil  
**SOLO** Je te regarde et je n'ai pas de mots pour dire ce que je vois  
**JAVEL** T'as qu'à le dire avec tes mains  
**SOLO** *(Montrant un rai de lumière qui éclaire le corps de Javel.)*  
Tu as vu ?  
La lune te regarde à travers le toit

*Réa et Zkl explorent le contenu des cartons de costumes et accessoires.*

**REA** C'est quoi ce machin ?  
**ZKL** Un faux-ventre de femme enceinte  
*(Lisant les mentions portées sur les cartons.)*  
Accessoires gueux  
**REA, l'imitant.** Divers poilus pioupious  
**ZKL** Chaussures Cagnotte  
*(Citant Labiche.)*  
"En prison  
Se peut-il qu'on nous mène ?  
La résistance est vaine  
pas de raison !"  
- Je jouais Colladan -  
**REA** Têtes et main Titus Andronicus  
**ZKL** *(Citant Shakespeare.)*  
"Quand cet effrayant sommeil finira-t-il ?"  
*(S'affublant d'un chapeau à plumes.)*  
Matamore !  
*(Citant Molière.)*  
"Le seul bruit de mon nom renverse les murailles  
défait les escadrons et gagne les batailles"  
**REA** Chaussures Estragon  
**ZKL** *(Citant Beckett.)*  
"Voilà l'homme tout entier  
s'en prenant à la chaussure  
alors que c'est son pied le coupable"  
**REA** Masque Méphistophélès  
**ZKL** *(Citant Goethe.)*  
"Vous devriez loger en des lieux il me semble  
Où l'art et la beauté toujours traînent ensemble"  
**REA, s'affublant d'un masque de comedia.**

A quoi sert le théâtre monsieur Zkl ?  
**ZKL**, *jouant de même*  
A domestiquer l'ombre madame Réa  
A éclairer la vie

**REA**, *ôtant son masque.*  
Au-dessus de mes forces

**ZKL**, *idem.*  
Ecoute tes voix  
Ce sont elles tes forces

**REA**  
Ce raffût ?

**ZKL**  
Raconte !  
*(A la terre entière.)*  
Voix de nulle part à vous la scène!  
Vous toutes voix petites ou grandes en scène !  
Voix oubliées voix baillonnées  
Voix de toujours voix périssables en scène sans  
façon !  
*(Remettant le masque.)*  
Madame Réa d'après vous le jeu en vaut-il la  
chandelle ?

**REA**, *idem.*  
**ENSEMBLE**  
Monsieur Zkl d'après moi la réponse est oui !  
Vos oreilles citoyens !  
Votre oreille à la tripe !

*Javel et Solo.*  
**SOLO** Le jour se lève  
**JAVEL** Son problème  
**SOLO** Le Président a foutu le camp  
**JAVEL** Sans même te dire au revoir ?  
**SOLO** En m'enfonçant la tête dans la merde  
**JAVEL** Tu es dans la merde ?  
**SOLO** Je suis dans la merde  
Nous sommes dans la merde  
**JAVEL** Putain de verbe  
**SOLO** Le genre de verbe avec lequel il est difficile d'écrire  
de la poésie  
**JAVEL** Et de parler d'amour  
**SOLO** Alors quoi ?  
**JAVEL** Sois précis  
**SOLO** Dans la merde  
Je t'aime  
Je t'aime dans la merde !

*Partout.*  
**CHANT DE L'IDÉE STUPIDE ET MAGNIFIQUE**  
**LA FOURCHE**, *contemplant Javel et Solo, qui s'embrassent.*  
**Regarde regarde**  
**Des yeux du ventre et de ton coeur**  
**Regarde**



Sais-tu le voir ?  
 Peux-tu le croire ?  
 Il y a donc des vivants  
 pour se dire oui  
 On peut donc dire oui  
 Oui à la vie  
 Idée stupide et magnifique  
 Regarde !  
 ZKL Qu'est-ce qu'une idée stupide ?  
 Une idée magnifique ?  
 LA FOURCHE Une envie ça se vit  
 ZKL Idée stupide  
 TOUS Idée stupide et magnifique :  
 REA Qu'est-ce qu'une idée stupide ?  
 une idée magnifique ?  
 ZKL Une vie ça s'invente  
 REA Idée stupide  
 TOUS Idée stupide et magnifique  
 SOLO La vie est faite de jours  
 et les jours sont faits d'heures  
 JAVEL Et les heures de minutes  
 les minutes de secondes  
 SOLO et JAVEL et chaque seconde  
 vaut une vie !  
 LA FOURCHE Qu'est-ce qu'une idée stupide ?  
 une idée magnifique ?  
 REA S'inventer une envie  
 LA FOURCHE Idée stupide  
 TOUS Idée stupide et magnifique !

*Réa et Zkl sont rejoints par Anatole, toujours soûl.*

ANATOLE Je l'ai sentie Zkl !  
 Je l'ai senti passer !  
 (*Désignant le bric-à-brac qui désormais envahit la scène.*)  
 Zkl est-ce que c'est ça la chance ?  
 Ce bastringue ?  
 ZKL (*S'emparant du faux-ventre de femme enceinte.*)  
 Vois-tu ceci l'ami ?  
 ANATOLE Tu ne m'écoutes pas Zkl  
 (*Zkl noue le ventre à la taille d'Anatole.*)  
 Zkl bon dieu !  
 ZKL Est-il pénible !  
 Zkl Zkl  
 A tout bout de champ Zkl !  
 (*A Réa.*)  
 Impeccable non ?  
 REA Plus vrai que nature

(A Anatole.)  
 C'est pour bientôt ?  
**ANATOLE** Je te préviens Zkl !  
**ZKL** Il l'a sentie !  
**REA** Vraiment ?  
**ZKL** C'est ce qu'il prétend  
**REA** Tu veux qu'on appelle un médecin ?  
**ZKL** Un accouchement sur scène !  
 Le parturient en position de travail  
 (Il renverse Anatole et s'assoit sur son ventre.)  
**ANATOLE** T'es qu'un homme mort Zkl !  
**ZKL** Jambes pliées bien écartées  
 Face au public qui n'en peut mais  
**REA** Poussez ! Poussez ! Respirez !  
**ANATOLE** Te mêle pas de ça toi!  
**ZKL** De ci de là quelques évanouissements  
**REA** J'aperçois la tête !  
 Poussez !  
**ZKL** Pousse vas-y pousse !  
 Mais pousse donc bougre d'âne !  
 La salle est en transe  
**LA FOURCHE** (Depuis l'endroit où elle se tenait.)  
 Qu'est-ce qui se passe ?  
**ANATOLE** Zkl bordel !  
**REA** Un peu de patience voyons !  
**ZKL** (A La Fourche.)  
 Qui êtes-vous mademoiselle ?  
 La Julie de monsieur Strinberg ?  
 La Marie de Büchner ?  
 Célimène peut-être ?  
 Une mouette ?  
 La lune ?  
**LA FOURCHE** La Fourche et je te demande ce que tu fabriques  
**ZKL** Il n'y a personne ici du nom de La Fourche ma chère  
 On vous aura mal renseignée  
 Nous sommes une troupe de saltimbanques  
 Vous nous surprenez en plein travail  
 Voyez-vous ma chère  
 Nous cultivons les identités comme d'autres les  
 artichauds  
 C'est une plante délicate  
 Née d'un greffon de rêve sur un tronc d'expérience  
 De la qualité de la terre dépend la floraison  
 Je conseille un mélange à part égale de souvenirs et  
 d'imagination  
 Brassez vivement  
 Arrosez fréquemment de salive et de sueur  
 Taillez court

Vous n'en reviendrez pas !  
 (*Désignant Anatole.*)  
 Prenez celui-ci tenez  
 Quarante ans de flirt poussé avec la poisse  
 Mais tout à coup miracle !  
 La chance vient à passer  
 Et que fait l'imbécile ?  
 Il se soûle la gueule !  
 Mais nous sommes au théâtre voyez-vous  
 Ordinairement l'ivrogne finit sa nuit au poste de  
 police  
 Tandis qu'ici tenez  
 Jugez vous-même  
 Mystère renouvelé de l'Immaculée Conception  
 Notre Anatole est enceint de sa chance  
 On peut dire que vous tombez à pic  
 Après une grossesse fulgurante  
 le voici au point d'accoucher  
 Pousse vaurien !  
 Zkl j'étouffe !  
 Tu l'étouffes Zkl !  
 L'enfant est énorme !  
 Tu entends ça Anatole ?  
 Énorme !  
 Pousse !  
 Je vais vomir !  
 Il va vomir !  
 Qu'il la vomisse !  
 Qu'il la chie !  
 Qu'elle lui dévaste les entrailles  
 Tu enfanteras dans la douleur mon petit père !  
 Au secours !  
 Public adoré contumace  
 La libération est désormais imminente  
 Le petit satellite à sang chaud  
 expulsé de la matrice  
 sera bientôt placé en orbite aléatoire  
 dans cet univers saturé d'objets vivants identifiés ou  
 non  
 ce tapage de viande et d'idées fortes  
 embouteillage de chants glorieux et de plaies  
 suppurantes  
 informe hachis d'existences  
 vociférante cacophonie  
 sanguinolant bestiaire  
 inextricable bataclan d'immondices  
 en bref le monde  
 mesdames et messieurs !

**ANATOLE**  
**LA FOURCHE**  
**REA**  
**ZKL**

**REA**  
**ANATOLE**  
**LA FOURCHE**  
**ZKL**

**REA**  
**ANATOLE**  
**ZKL**

**REA**  
**ZKL**  
**REA**  
**ZKL**

SOLO *(Depuis l'endroit où il se tenait avec Javel.)*  
Qu'est-ce qui se passe ?

REA  
JAVEL La chance a engrossé Anatole !  
SOLO Solo m'aime !  
SOLO Je l'aime oui ! dans la merde ! j'aime Javel ! et Javel  
m'aime !

JAVEL Dans la merde !  
LA FOURCHE Idée stupide et magnifique !  
JAVEL Redis-le moi !  
ZKL Comment marche le monde ?  
Vous le savez vous ?

SOLO Je t'aime !  
JAVEL Dans la merde ?  
SOLO Dans la merde mon amour !  
REA A y regarder d'un peu près  
le monde a tout d'une mauvaise blague  
ZKL Et le comment de l'homme vous le savez ?  
JAVEL Moi aussi je t'aime  
LA FOURCHE Stupide et magnifique !  
JAVEL Je t'aime dans la merde mon amour !  
ZKL Et son pourquoi ?  
REA Le jeu en vaut la chandelle !  
SOLO Moi aussi dans la merde mon amour je t'aime !  
ZKL Anatole est-il Anatole ?  
LA FOURCHE Chaque seconde vaut une vie !  
ZKL Anatole c'est quoi ?  
JAVEL Je t'aime je t'aime dans la merde mon amour je  
t'aime

ZKL Anatole raconte une histoire d'Anatole  
SOLO Nous sommes dans la merde mon amour et nous  
nous aimons !

ZKL N'y avait-il qu'une seule histoire pour Anatole ?  
REA Mille histoires !  
JAVEL La lune nous regarde à travers le toit !  
ZKL Toutes les histoires crient qu'Anatole est un homme  
Et qu'un homme vaut au moins qu'on le raconte

LA FOURCHE Anatole millionnaire !  
SOLO Anatole faiseur de miracles !  
REA Anatole chercheur d'or !  
JAVEL Anatole amoureux !  
ZKL Anatole dans tous ses états !  
*(Il libère Anatole, à demi-évanoui, et le débarasse du faux  
ventre.)*  
Anatole !  
*(Il le gifle.)*

ANATOLE Qu'est-ce qui s'est passé ?  
ZKL Dans mes bras !  
*(Il l'enlace.)*

ANATOLE Comment te sens-tu ?  
 ZKL Ils sont venus ?  
 (Lui désignant la salle.)  
 Regarde !  
 REA C'est elle !  
 LA FOURCHE Elle t'attend !  
 JAVEL Elle t'aime !  
 SOLO Dans ta merde !  
 ZKL Dis quelque chose !  
 ANATOLE On dirait un rêve  
 (Il marche jusqu'au proscenium, face au trou noir de la  
 salle.)  
 Un vaisseau fantôme  
 Un radeau de lumière au milieu de la nuit !  
 Ohé !  
 Attendez-moi !  
 Regardez-moi !  
 Je nage !  
 CHANSON CHIMÉRIQUE  
 TOUS **Et voici que la farce prend un tout nouveau tour**  
**L'ivrogne crie je nage et les aveugles voient**  
**Misères de tous poils un miracle est en cours**  
**L'esseulé crie je t'aime et la putain y croit**  
 REA Citoyens ulcérés votre oreille je vous prie !  
 SOLO Mon visage citoyens !  
 LA FOURCHE La vie citoyens !  
 JAVEL L'amour citoyens !  
 TOUS **La suite nous dira si les mots ont un sens**  
**Le théâtre prison la prison oasis**  
**Demain les cul-de-jatte entreront dans la danse**  
**et rêveront des mots pour s'inventer des cuisses**  
 REA Qu'est-ce qu'on attend ?  
 SOLO Quelle heure est-il ?  
 JAVEL L'heure du flicard  
 ZKL Qu'est-ce qu'on fait ?  
 LA FOURCHE On reste !  
 SOLO Et s'ils nous embarquent ?  
 LA FOURCHE On se barricade  
 SOLO Sur la scène ?  
 ZKL Non dessous !  
 Anatole ! En plongée !  
 (Avec l'aide de Solo, il soulève l'ancienne trappe de souffleur. Tous s'engouffrent  
 à sa suite dans les dessous.)  
 TOUS **L'ivrogne crie je nage et les aveugles voient**  
**L'esseulé crie je t'aime et la putain y croit**  
**Les cul-de-jatte dansent et les mots s'évadant**  
**prendront bientôt la lune**  
**La lune avec les dents !**

*(La trappe se referme. Noir. Interlude.)*

III

L'équipée des porte-voix

*(Les dessous. Une échelle de meunier mène à la petite trappe ouvrant sur la scène, par laquelle Anatole surveille le théâtre.)*

**SOLO** Alors ?  
**ANATOLE** Que dalle  
**REA** Encore au pieu je parie  
**LA FOURCHE** Avec la gueule de bois  
**JAVEL** *(A Zkl.)*  
Continue  
**ZKL** *(Lisant un texte manuscrit.)*  
Donc :  
**TOUS** NOUS  
**ZKL** Nous  
Batards nés de l'union consanguine  
de l'économie de marché et de la grande crise  
Chiens errants  
Bouffeurs de merde  
**REA** Et de couleuvres !  
**ZKL** *(Ecrivant l'ajout.)*  
De merde et de couleuvres  
Sacs-à-puces boit-sans-soif  
Et tout ce qu'on voudra dans le genre parasites  
**TOUS** NOUS  
**ZKL** soussignés gens de rien  
Sobriquets grains de sable  
Et queues et pieds fourchus  
**TOUS** NOUS  
**ZKL** Réputés bien malsains  
tant de corps que d'esprit  
Et de tous droits déçus  
**TOUS** NOUS  
**ZKL** Déclarons  
**REA** Unanimes  
**ZKL** *(Corrigeant.)*  
Unanimes  
**TOUS** PREMIÈREMENT  
**ZKL** L'inique détention  
dont nous sommes l'objet  
nulle et non avenue  
**TOUS** DEUXIÈMEMENT  
**ZKL** Frappé de nullité  
l'arrêt qui transforma  
le théâtre en prison

**TOUS** TROISIÈMEMENT  
**ZKL** Annulé le projet  
visant à convertir  
cette salle en parking  
Attendu  
*(Tous se serrent autour de Zkl pour lire de concert.)*  
Attention à ma jambe  
**TOUS** ATTENDU  
**ZKL** Attendu que l'homme  
se distingue en tant qu'homme  
par sa faculté de se dresser sur ses deux pattes  
**TOUS** ARRIÈRES  
**ZKL** Attendu en outre  
qu'ainsi verticalisé  
l'homme peut se targuer de voir au delà de  
**TOUS** SON NEZ  
**ZKL** Attendu de surcroit  
ce que la dite position suppose d'inconfort et de  
témérité  
en ces temps de  
**TOUS** GRAND VENT  
**ZKL** Attendu pour finir  
qu'il ressort de ce qui précède  
**TOUS** QUE L'HOMME  
**ZKL** se distingue en tant  
**TOUS** QU'HOMME  
**ZKL** parce qu'il est dans sa nature  
**TOUS** D'HOMME  
**ZKL** de refuser toute forme d'aplatissement  
**TOUS** NOUS  
**ZKL** Soussignés gens de rien  
**REA** et cetera  
**ZKL LA F.** Décidons ce jour  
**SOLO JAVEL** d'occuper ce théâtre  
**ZKL** Et ce pour un temps x  
**ANATOLE** X c'est vague  
**REA** Illimité ?  
**TOUS** ILLIMITÉ !  
**ZKL** *(Corrigeant.)*  
Il-li-mi-té  
Fait ce jour dans les dessous du théâtre de Presque  
pour faire valoir ce que de droit  
que ça vous plaise  
**TOUS** OU PAS !  
**ANATOLE** Les v'là !  
**LA FOURCHE** Qui ça ?  
**ANATOLE** Nos amis les bêtes  
**JAVEL** Qu'est-ce qu'on fait ?



REA	Demande au chef
ZKL	Quel chef ?
SOLO	Qu'est-ce qu'on peut faire ?
ZKL	Rien
ANATOLE	Alors ?
REA	On ne fait rien
LA FOURCHE	On attend
TOUS	ATTENDONS
1er MUSICIEN	<b>Où sont-ils ?</b>
2è MUSICIEN	<b>Montrez-vous !</b>
3è MUSICIEN	<b>C'est fini !</b>
ENSEMBLE	<b>Hého !</b>
ANATOLE	<i>(Chuchotant, aux autres.)</i>
	Qu'est-ce qu'on fait ?
LA FOURCHE	Ferme-là
SOLO	<i>(Désignant le texte de la déclaration)</i>
	Et ça ?
REA	<i>(à Zkl)</i>
	Vas-y
ZKL	Javel
JAVEL	Pour ce qu'on risque
	<i>(Haussant la voix.)</i>
	Hého !
TOUS	<b>HÉHO !</b>
1er MUSICIEN	<b>On dirait</b>
2è MUSICIEN	<b>que ça vient</b>
3è MUSICIEN	<b>d'en-dessous</b>
1er MUSICIEN	<b>Sortez d'là !</b>
ENSEMBLE	<b>Et qu'ça saute !</b>
JAVEL	Oui oui chéri !
	Continue tu me rends folle !
ANATOLE	Vas-y mollo !
LA FOURCHE	Couille molle !
1er MUSICIEN	<b>Ne nous obligez pas</b>
2è MUSICIEN	<b>à employer la force !</b>
3è MUSICIEN	<b>Au nom de la loi</b>
ENSEMBLE	<b>Vous êtes libres !</b>
JAVEL	De crever ?
SOLO	<i>(A Zkl.)</i>
	Dis-leur bordel
ZKL	Réa
REA	On squatte !
TOUS	<b>ON SQUATTE !</b>
1er MUSICIEN	<b>Le commissaire a dit :</b>
2è MUSICIEN	<b>Surtout pas de grabuge !</b>
3è MUSICIEN	<b>Foutu métier !</b>
1er MUSICIEN	<i>(A l'adresse des réprouvés.)</i>
	Qui c'est qui commande là-dedans ?

TOUS (A l'exception de Zkl)  
ZKL  
ZKL Macache !  
REA Aux voix !  
ANATOLE Pour Zkl ?  
(Cinq mains se lèvent.)  
SOLO Élu  
LA FOURCHE A l'unanimité  
ZKL Moins une voix  
1er MUSICIEN Alors ? Le chef ? C'est qui ?  
TOUS (A l'exception de Zkl)  
ZKL !  
1er MUSICIEN **Ecoute-moi bien p'tit chef**  
2è MUSICIEN **P'tit con**  
3è MUSICIEN **Gros con**  
2è MUSICIEN **Dis à tes p'tits copains**  
3è MUSICIEN **de remonter fissa**  
1er MUSICIEN **S'ils ne veulent pas**  
2è MUSICIEN **qu'on les repêche**  
3è MUSICIEN **à la grenade**  
ENSEMBLE **Vu ?**  
ZKL Message reçu messieurs  
Et pendant que je leur fais la commission  
allez donc expliquer au commissaire Glose  
qu'en additionnant vos trois QI  
vous ne passez pas la barre fatidique des cinquante  
points  
en dessous de laquelle il n'est aucune discussion  
possible  
Autrement dit  
TOUS **NOUS L'ATTENDONS !**  
(Temps.)  
ANATOLE Ils sont partis  
LA FOURCHE Ça m'excite !  
ZKL Tu n'es pas difficile  
ANATOLE Si on arrosait ça ?  
ZKL Pisse sur ton ombre  
Elle en redemandera  
REA La bonne odeur de fiel  
SOLO Pas le moment de s'engueuler  
JAVEL Qui s'engueule ?  
ZKL Moi  
Vous vous cherchez un adjudant messieurs ?  
Filez donc à l'Armée du Salut  
On y enseigne la trompette et les méfaits du vin  
Ces dames cherchent un mac ?  
Fréquentez donc les salles de boxe  
On y apprend à encaisser

REA	En clair tu te dégonfles
ZKL	Je me rebiffe
LA FOURCHE	Qu'est-ce que tu veux ?
ZKL	Du nouveau
	Ça changerait
SOLO	Donc pas de chef
ZKL	Bel effort
ANATOLE	Un gouvernement
LA FOURCHE	Monsieur le ministre
SOLO	Un conseil ouvrier
REA	Qui fera l'ouvrier ?
SOLO	Si c'est le mot qui te gêne
ANATOLE	On s'en fout des mots
LA FOURCHE	Un machin
REA	Une machine
SOLO	LA Machine
JAVEL	Quelle horreur !
REA, LA F., SOLO	LA MACHINE !
<i>CHANSON DE LA MACHINE</i>	
SOLO	<b>LA Machine a plein pouvoir</b>
LA FOURCHE	<b>LA Machine règle tout</b>
REA	<b>LA Machine décide</b>
LES TROIS	<b>LA Machine obéit</b>
JAVEL	Et-ce que LA Machine rêve ?
SOLO	<b>LA Machine marche au rêve</b>
REA	<b>Une machine à rêves</b>
LA FOURCHE	<b>Une machine de rêve</b>
LES TROIS	<b>LA Machine est un rêve</b>
ANATOLE	Marche ou crève !
	<i>(Silence consterné des autres.)</i>
ZKL	LA Machine grippe
ANATOLE	Atchoum !
ZKL	LA Machine a-t-elle le sens de l'humour ?
SOLO	<b>C'n'est pas une Machine à rire</b>
LA FOURCHE	<b>Une Machine pour rire</b>
REA	<b>Une Machine pour rien</b>
LES TROIS	<b>Une Machine de rien</b>
ZKL	LA Machine s'aime
ANATOLE	A tous vents !
ZKL	Atchoum !
JAVEL	Est-ce que LA Machine m'aime ?
SOLO	<b>Du moment que tu t'aimes</b>
ZKL	Et si je ne m'aime pas ?
REA	<b>Elle t'aimera pour deux</b>
JAVEL	Et si je ne l'aime pas ?
LA FOURCHE	<b>Elle t'aimera quand même</b>
ZKL	Et si je ne veux pas ?

**LES TROIS** **Elle t'aimera de force !**  
*(Silence gêné.)*  
**ANATOLE** Le v'là !  
**SOLO** Qui ça ?  
**ANATOLE** Le commissaire  
Qu'est-ce qu'on fait ?  
**ZKL** Demande à LA Machine  
**SOLO** Comme d'habitude  
Rien  
**ANATOLE** Alors ?  
**REA** On ne fait rien  
**LA FOURCHE** On attend  
**TOUS** ATTENDONS  
**LA FOURCHE, SOLO, REA, ANATOLE**  
ATTENDONS  
**TROIS MUSICIENS**  
**Sacré sacré Zkl**  
**Sacré vieux trou du cul**  
*(Anatole imite le son d'un pet.)*  
**ZKL** Atchoum !  
*(Rires.)*  
**LES MUSICIENS** **Vraiment très spirituel**  
*(Pause.)*  
**Résumé please**  
**J'ai loupé le début**  
**ANATOLE** *(Glissant la déclaration par l'entrebaillement de la trappe)*  
Lis toi-même  
*(Pause.)*  
**LES MUSICIENS** **C'est très impressionnant**  
**Il y a un rôle pour moi ?**  
**SOLO** De facteur  
**LES MUSICIENS** **Un contre-emploi flagrant**  
**REA** C'est du théâtre moderne  
**LES MUSICIENS** **J'ai des goûts très classiques**  
**LA FOURCHE** Fais-toi violence commissaire !  
**ZKL** Va porter ça au maire  
**TOUS** **NOUS L' ATTENDONS !**  
*(Pause.)*  
**ANATOLE** Il est parti !  
**REA** LA Machine est lancée !  
**SOLO** En avant toute !  
**LA FOURCHE** Ça va chauffer !  
**JAVEL** *(A Zkl.)*  
Tu ne dis rien ?  
**ZKL** Je réfléchis  
**JAVEL** Moi c'est tout réfléchi  
Pour LA Machine je ne marche pas  
**SOLO** Qu'est-ce qui ne va pas ?

<b>LA FOURCHE</b>	La tête !
<b>JAVEL</b>	Parfaitement
	La tête
<i>CHANSON DU MAL DE TETE</i>	
	<b>Mal</b>
	<b>mal</b>
	<b>Mal à la tête</b>
	<b>Comme c'est banal</b>
	<b>Mal</b>
	<b>mal</b>
	<b>Mal à la tête</b>
	<b>Comme c'est banal</b>
	<b>Je passe</b>
	<b>Je passe</b>
	<b>Jouez sans moi</b>
	<b>Je ne fais que passer (bis)</b>
<b>TOUS</b>	<b>Comme c'est banal</b>
<b>HOMMES</b>	<b>Mal</b>
	<b>mal</b>
	<b>Mal à la tête</b>
<b>FEMMES</b>	<b>Comme c'est banal</b>
<b>HOMMES</b>	<b>Mal</b>
	<b>Mal</b>
<b>FEMMES</b>	<b>Mal à la tête</b>
<b>TOUS</b>	<b>Comme c'est banal</b>
<b>JAVEL</b>	<b>Tant pis</b>
	<b>s'il m'aime</b>
	<b>mais le système</b>
	<b>me tape sur le système</b>
	<b>me donne mal à la tête</b>
<b>TOUS</b>	<b>Comme c'est banal</b>
<b>HOMMES</b>	<b>Mal</b>
	<b>mal</b>
	<b>Mal à la tête</b>
<b>FEMMES</b>	<b>Comme c'est banal</b>
<b>HOMMES</b>	<b>Mal</b>
	<b>Mal</b>
<b>FEMMES</b>	<b>Mal à la tête</b>
<b>TOUS</b>	<b>Comme c'est banal</b>
<b>JAVEL</b>	<b>Je passe</b>
	<b>Je passe</b>
	<b>Jouez sans moi</b>
	<b>Je ne fais que passer (bis)</b>
<b>TOUS</b>	<b>Comme c'est banal</b>
<b>JAVEL</b>	<b>Tant pis</b>
	<b>s'il m'aime</b>
	<b>mais le système</b>
	<b>me tape sur le système</b>

**me donne mal à la tête**  
**TOUS Comme c'est banal**  
*(Ad lib.)*  
**ZKL** Votre Machine a tout du marteau-piqueur  
**REA** Monsieur a des états d'âme  
**LA FOURCHE** LA Machine ne lui convient pas  
**SOLO, à Javel.** Ça va ?  
**JAVEL** Demande à LA Machine  
**ANATOLE** LA Machine ne répond plus  
**REA** LA Machine a vécu  
**LA FOURCHE** Fini de rêver  
**ZKL** Qui parle de rêver ?  
*(Englobant le théâtre d'un geste.)*  
 La voilà LA Machine  
 LA Machine c'est ça  
  
*CHANSON EN OI*  
**LA FOURCHE** Ça quoi ?  
**ZKL** Ce que tu vois  
**SOLO** Trois bouts de bois  
 Et puis quoi ?  
**ANATOLE** Un toit  
**REA** Moi j'ai un toit  
 Ça ne suffit pas  
**LA FOURCHE** On veut des droits  
**ANATOLE** Un toit c'est un droit  
**SOLO** Un toit et tais-toi  
 J'appelle pas ça un droit !  
**REA, LA F., SOLO** **ON VEUT DES DROITS ! (Bis)**  
**LA FOURCHE** Droit à l'emploi  
**REA, LA F., SOLO**  
**SOLO** **DES DROITS !**  
 Droit de dire moi  
**REA, LA F., SOLO**  
**JAVEL** **DES DROITS !**  
**TOUS** Droit à l'émoi  
**DROIT A UN TOIT**  
**DROIT A L'EMPLOI**  
**DROIT DE DIRE MOI**  
**DROIT A L'ÉMOI**  
**ON VEUT LE DROIT**  
**A TOUS LES DROITS**  
**ZKL** Et pour le dire  
 Un porte-voix  
**TOUS** **UN PORTE-VOIX !**  
*CHANT DE LA RESOLUTION FINALE*  
**TOUS** **NOUS !**  
**LA FOURCHE** **Batards**

JAVEL	Chiens errants
ANATOLE	boit-sans-soif
TOUS	NOUS !
SOLO	Parasites
REA	Grains de sable
ZKL	Et de tous droits déçus
TOUS	NOUS !
ZKL	Déclarons
TOUS	UNANIMES !
REA	Que déclarons-nous au fait ?
ZKL	Occuper ce théâtre
	Et ce pour un temps X
TOUS	ILLIMITÉ !
ZKL	Attendu que l'homme
REA et SOLO	se distingue en tant qu'homme
LES MÊMES et LA FOURCHE	
	par ce qu'il est dans sa nature d'homme
LES MÊMES et ANATOLE	
	de refuser
	toute forme
	d'aplatissement
TOUS	NOUS !
ZKL	Soussignés et cetera
TOUS	FONDONS
	UNANIMES
SOLO	Que fondons-nous au fait ?
ZKL	Compagnie ?
LA FOURCHE	Comité ?
ANATOLE	Gang ?
TOUS	ATCHOUM !
SOLO	Commando ?
JAVEL	Tout sauf Machine
REA	Équipée ?
ZKL	L'équipée des porte-voix !
TOUS	NOUS !
	FONDONS
	UNANIMES
	L'ÉQUIPÉE DES PORTE-VOIX
REA	Pour le droit
	à l'émoi
ANATOLE	Que ça vous plaise
TOUS	OU PAS !
	HOURRAH !
3 MUSICIENS	Ouvrez !
ANATOLE	Les flics !
1er MUSICIEN	Quelque chose pour vous
2è MUSICIEN	De la part du maire
3è MUSICIEN	A remettre en mains propres

**ENSEMBLE**                    **Ouvrez !**  
**ANATOLE**                    Qu'est-ce que je fais ?  
**LA FOURCHE**                C'est un piège  
**REA**                            Qu'est-ce qu'on risque ?  
**SOLO**                          Fumigène  
**JAVEL**                        Matraque  
**ZKL**                            Ça se tente  
**LES MUSICIENS**            **Ouvrez !**  
**ANATOLE**                    Qu'est-ce que je fais ?  
**TOUS**                         OUVRE !  
*(Anatole entrouvre la trappe. Une main lui remet un paquet. Il referme aussitôt.)*  
**JAVEL**                        Qu'est-ce que c'est ?  
**LA FOURCHE**                Colis piégé !  
**SOLO**                          On n'entend rien  
*(Une sonnerie se fait entendre à l'intérieur du paquet.)*  
**REA**                            Ça va péter !  
*(Anatole lâche le paquet. Panique générale. La sonnerie reprend. Zkl s'approche du paquet.)*  
**ANATOLE**                    N'y touche pas !  
*(Zkl déchire le carton et extirpe du paquet un téléphone portable. La sonnerie persiste. Il décroche.)*  
**ZKL**                            Allô ? (...)  
                                   C'est moi (...)  
                                   Ah bonjour monsieur le maire  
  
*(Noir.)*



## IV

### Les petits plats dans les grands

#### 1.

*Scène.*

*Ultimes préparatifs avant la représentation que s'apprête à donner, comme désormais chaque soir depuis près d'un mois, l'Équipée des Porte-Voix.*

*(Les numéros entre parenthèses indiquent les simultanés.)*

**LA FOURCHE** *(Sollicitant Zkl pour remonter la fermeture éclair de sa robe.)*  
Tu veux bien ?...

**ZKL** (1) Comment c'est ce soir ?

**LA FOURCHE** Un peu plus qu'hier on dirait

**ANATOLE** Un peu plus chaque soir

**JAVEL** *(Entrant.)*  
(1) Il paraît que mes vieux sont dans la salle

**ZKL** Toi tu tombes bien

**JAVEL** Je sais ce que tu vas me dire

**ZKL** Je te le dis quand même

**TOUS** APPRENDS TON PUTAIN DE TEXTE

**SOLO** *(Passant, fébrile.)*  
Je ne trouve plus ma renardière

**ANATOLE** A cour

**ZKL** Sa quoi ?

**ANATOLE** Sa bassine à renards

**JAVEL** Il dégueule à chaque fois qu'il entre en scène

**ZKL** J'ai connu ça

**ANATOLE** Moi c'est plus fort que moi  
Quand ça va pour s'ouvrir  
faut que j'aïlle poser ma pêche

**JAVEL** Moi j'oublie tout

**ZKL** On a vu ça  
*(A La Fourche.)*  
Hier tu étais en retard pour le duo

**LA FOURCHE** (2) T'as vu le temps que j'ai pour me changer ?

**ZKL** Qui est en loge à ce moment-là ?

**LA FOURCHE** Anatole

**ANATOLE** Je t'aiderai ma poule

**LA FOURCHE** A me déshabiller ?

**ANATOLE** A te faire magner le train *(Il sort.)*

**JAVEL** *(Ressassant son texte.)*  
(2) La guerre où ça la guerre la guerre droit devant  
tu l'as dans le dos la guerre sens dessus-dessous la

guerre a-t-elle un sens la guerre est une chaussette      la guerre n'a pas  
 de sens la guerre pue c'est tout  
*(Elle sort. Sonnerie du téléphone portable dans la poche de Zkl.)*  
**ZKL**                      Les Porte-Voix j'écoute  
                                  *(Retour de Solo avec sa bassine.)*  
                                  Non je ne quitte pas  
                                  *(Plaquant le combiné contre sa poitrine.)*  
                                  C'est œillère  
**SOLO**                      Qui ça ?  
**LA FOURCHE**            L'adjoit à la culture  
                                  *(A Solo, désignant sa bassine.)*  
                                  Ça y est t'es rassuré ?  
**ZKL**                      *(Au téléphone.)*  
                                  Allô bonsoir monsieur  
**SOLO**                      Ce con d'Anatole qui me l'avait planquée  
**ZKL**                      Deux places pour demain soir c'est noté  
**LA FOURCHE**            T'as le trac ?  
**ZKL**                      *(Au téléphone.)*  
                                  Naturellement  
**SOLO**                      J'ai dû choper une saloperie  
**ZKL**                      *(Au téléphone.)*  
                                  A vous de même  
                                  Bonsoir  
                                  *(Il raccroche.)*  
                                  Il vient  
**SOLO**                      Pour ce qu'on s'en branle  
**ZKL**                      Il vient quoi merde  
**SOLO**                      Du moment qu'il raque  
**LA FOURCHE**            C'est ça rêve  
**ZKL**                      *(A la Fourche.)*  
                                  Tu as fait les comptes ?  
**LA FOURCHE**            Un peu plus de cent mille  
**SOLO**                      Divisé par six ça commence à faire  
**LA FOURCHE**            Sauf qu'il y a les dettes  
**ZKL**                      Combien ?  
**LA FOURCHE**            Dans les quarante mille  
**SOLO**                      Restent soixante mille  
                                  Dix mille chacun  
**LA FOURCHE**            Moins chauffage électricité  
                                  Nettoyage des costumes  
                                  Téléphone tracts  
**ZKL**                      Sans parler des travaux  
**SOLO**                      Donc y'a plus rien c'est ça ?  
**LA FOURCHE**            De quoi bouffer  
                                  Et mille balles d'argent de poche par tête de pipe  
**SOLO**                      Je me faisais le double en jouant dans la rue  
**LA FOURCHE**            Mais t'étais dans la rue  
**SOLO**                      Dans la rue ouais *(Il sort.)*

ANATOLE, à la cantonnade.

On fait rentrer dans cinq minutes !

(Il sort.)

LA FOURCHE Tu veux les vrais chiffres ?

ZKL Tu apprends vite

Dis-moi déjà quand doit se pointer le premier

huissier

LA FOURCHE Demain matin

ZKL Explique-lui que je vois Œillère demain soir

Il va falloir qu'il crache celui-là et vite

Combien faut-il ?

LA FOURCHE Soixante mille d'urgence

ZKL J'essaierai

Pas un mot aux autres hein ?

LA FOURCHE Je ne suis pas folle

ZKL Tu es merveilleuse

(Il l'embrasse.)

LA FOURCHE Tu as vu le toubib pour ta jambe ?

ZKL Oui

LA FOURCHE Alors ?

ZKL Alors

LA FOURCHE J'ai pas trop envie de rester seule cette nuit

ZKL T'as qu'à laisser ta porte ouverte

Il se pourrait que je me trompe de piaule

ANATOLE Ça rentre !

## 2.

Salle/Scène.

*Une petite fanfare, supposée accueillir le public pénétrant dans la salle du Théâtre de Presque, fait irruption dans la salle. Elle remonte l'allée centrale, emmenée par Solo. Quand elle disparaît, l'air, repris par l'orchestre, se mue en une brève ouverture, qui introduit puis accompagne le prologue*

ZKL, appuyé sur une canne.

Citoyennes citoyens

Souffrez que nous disséquions ce soir

par quelque opération spéciale

en cette façon de bloc opératoire

spécialement muni des appareils idoines

lumières défroques machines à voir

variété d'instruments et de têtes

tournures à l'emporte pièce

cabrioles grimaces et autres chansonnettes

quelques uns des tourments des desseins des

chimères

d'un certain nombre d'échantillons de l'espèce qui

nous est

pour autant que l'on sache

commune  
 Notre revue pour tendancieuse qu'il y paraisse  
 telles ces fables ou l'animal est doué de parole et de  
 raison  
 par la seule fantaisie du poète  
 nous a paru de nature à rompre un bref instant  
 l'hypnotique ronron de la rhétorique ordinaire  
 visant notamment à nous faire accroire  
 que toutes choses étant égales  
 deux et deux font inmanquablement quatre  
 et que conséquemment la calculette  
 serait la panacée de tous les maux de notre  
 condition humaine  
 Citoyens nous ne vous montrerons pas ici les  
 bienfaits du progrès  
 Pas plus que nous vous chanterons les prodigieux  
 bonds en avant de la technologie  
 Et pour tout dire  
 nous ne vous apprendrons rien que vous ne sachiez  
 déjà  
 En ces lieux le potache règne en maître  
 La science n'est pour lui qu'un spectacle de plus  
 Ses rêveries s'accordent mal à la dissertation  
 Vous voudrez donc bien pardonner insolences et  
 grimaces  
 à celles et ceux qui ont eux-mêmes  
 su pardonner les brimades et l'ennui à leurs maîtres  
 Le chaos nous dit-on obéit à des lois  
 et l'homme ne serait en définitive  
 qu'un embrouillamini de trajets et de traces  
 Convenez qu'en ce cas le théâtre  
 écrivit de tous temps le brouillon de la science  
 Et que la plus humble pochade est riche de trésors  
 dont elle est et se sait par ailleurs ignorante  
 A vos marques citoyens !  
 Puissent nos facéties vous inspirer de fructueuses  
 méditations

*(Il sort en boitant, s'aidant de sa canne. La lumière se fait sur la scène du cabaret, où se tient Réa.)*

**3.**

*Scène.*

**REA**

Le premier homme de ma vie était un jean-foutre  
 Clerc de notaire de son état  
 il se défît sans conviction au profit de ma mère  
 de quelques-unes des gamètes  
 qui embouteillaient ses affaires

première fois

Cette nuit-là ma mère vit donc le loup pour la

et si je l'en crois la dernière

**Chaud devant !**

**Dieu que ça presse**

**Voici notre pain quotidien**

**L'ordinaire à discrétion**

**Et les p'tits plats dans les grands**

Le deuxième s'appelait Marcel

Aussi vrai que nous sommes là

Il dansait comme une pince et chaussait du 45

Au lit pas de surprise

Même style mêmes proportions

Marcel me présenta Louis

Qui fit cocu Marcel qui cogna sur le Louis

qui se vengea sur moi

Louis et Marcel dit-on

sont devenus par la suite

les meilleurs amis de la terre

ce qui soit dit en passant

n'a rien de bien rassérénant quant à l'avenir de la  
planète

**Chaud devant**

**Dieu que ça presse**

**Voici notre pain quotidien**

**L'ordinaire à discrétion**

**Et les p'tits plats dans les grands !**

Le marquis baisait à cinq heures

A cinq heures cinq tout était dit

Au quart je filais en cuisine

A la demie madame rentrait pour le thé

Je quittais mon service à six heures

mon biffeton bien au chaud dans la poche

La vie commençait à vingt heures

au muzette ou à l'Atlantic

et se finissait au lit sur les coups de minuit

A minuit cinq tout était dit

**Chaud devant !**

**Dieu que ça presse**

**Voici notre pain quotidien**

**L'ordinaire à discrétion**

**Et les p'tits plats dans les grands**

Je vous parle de ça il y a longtemps

Mettons que j'en rajoute un peu

Il y eut un peu de temps ensuite

avec une ou deux guerres et quelques millions de  
morts

Mais tenez la mémoire me revient

Je me souviens qu'à cette époque ou à peu près  
 J'étais coiffée vraiment très ras  
 Ce qu'on appelle rasée en somme  
 La mode a ses côtés impitoyables  
 Et puis la vie a repoussé  
 Ça m'a causé comme une grosseur par là  
 La vie vous fuse entre les cuisses  
 comme une boule de métal en fusion  
 Elle vous tue puis elle regrette  
 elle vous ressuscite un peu  
 C'est là que vraiment tout commence  
 Avec ce vide au creux du ventre  
 Les mots le comblent en partie  
 Les larmes et le sang font le reste  
**Chaud devant !**  
**Dieu que ça presse**  
**Voici notre pain quotidien**  
**L'ordinaire**  
**à discrétion**  
**Et les p'tits plats dans les grands**  
**Chaud devant !**  
**Chaud devant !**

*(Elle sort une pomme de sa poche, va pour la croquer, quand elle aperçoit La Fourche qui la guigne. Un temps. Elle lui lance la pomme.)*

Mange donc l'été ma fille  
 Avant que l'hiver ne te mange !  
*(Elle sort.)*

#### 4.

*Coulisses.*

**ANATOLE**

*(Passant, la main sur le front.)*

Putain de décor de merde !

**JAVEL**

Merci c'est sympa !

**REA**

Il s'est cogné le pauvre

**JAVEL**

Les gens n'aiment pas mon décor

**REA**

Mais si

**JAVEL**

De toute façon ce sont des cons

**REA**

Qu'est-ce que tu en sais ?

**JAVEL**

Ils n'aiment pas mon décor

**REA**

Ils s'y feront

**JAVEL**

Alors je le changerai

**REA**

T'as tout compris ma vieille

**JAVEL**

Est-ce que tu crois en Dieu ?

**REA**

Toi tu nous couves quelque chose

**JAVEL**

Pas quelque chose non

Quelqu'un

5.

*Loges. (film)*

JAVEL

*(Entrant, à Solo qui se maquille.)*

T'as rien à me dire ?

SOLO

A quel propos ?

JAVEL

Je t'ai attendu toute la nuit

SOLO

Je suis un salaud c'est ça ?

JAVEL

Je voulais te parler

SOLO

Comme par hasard

JAVEL

Est-ce que tu m'aimes ?

SOLO

Javel

JAVEL

Oui ou non ?

SOLO

Ecoute chérie

JAVEL

Tais-toi tu vas dire une connerie

SOLO

Si je comprends bien tu m'as attendu toute une nuit

pour me

dire de la fermer

JAVEL

Je suis enceinte Solo

SOLO

Ah

*(Un temps. Il va pour parler de nouveau.)*

JAVEL

Tais-toi

SOLO

Javel

JAVEL

Tais-toi

*(Elle sort.)*

6.

*Scène.*

*CHANSONNETTE ET DUO DE LA POMME D'AMOUR*

**LA FOURCHE**

**Dis-moi pomme d'amour**

**S'il pense un peu à moi**

**celui à qui je pense**

**Jolie pomme d'amour**

**J'veux pas pourrir sur pied**

**J'veux pas nourrir les vers**

**Celui à qui je pense**

**ne pense pas à moi**

**Jolie pomme aide-moi**

*(Entre Anatole.)*

**ANATOLE**

J'ai faim

**LA FOURCHE**

**Un costaud comme vous**

**a bien besoin je pense**

**de se remplir la panse**

**Cette pomme est pour vous** *(Bis.)*

*(Elle la lui donne.)*

**ANATOLE**

**Vous savez ce qu'on dit ?**

**La pomme ne nourrit**

**en somme que la faim**  
**Tout comme une promesse**  
**ne nourrit pas son homme**

LA FOURCHE Mangez vous verrez bien  
ANATOLE **Il m'en faudra une autre**  
**et tellement qu'à la fin**  
**le pommier y passera**

LA FOURCHE Qui dit qu'il s'en plaindra ?  
*(Elle sort, croisant Javel.)*

JAVEL *(Désignant la pomme que tient Anatole.)*  
Vous la vendez combien ?

ANATOLE Le juste prix

JAVEL Je ne sais pas trop si j'en ai envie  
*Des échos d'une dispute qui se déroule dans un couloir du théâtre parviennent jusqu'à la scène. L'action s'interrompt momentanément.*

**6 bis.**

*La dispute.*

REA Trois fois que tu me fais refaire ce dossier !  
ZKL Je ne te demande pas de le refaire  
Je te demande seulement d'enlever une phrase  
Une seule putain de phrase !

REA Et si j'y tiens moi à cette phrase ?  
A celle-là précisément !

ZKL Ne fais pas l'idiote

REA Tu me traites d'idiote ?  
Regarde-la bien l'idiote !  
Elle fout le camp l'idiote !

ZKL Enfin réfléchis une seconde !  
On ne peut tout de même pas réclamer une  
subvention tout en promettant de foutre la merde !

REA C'est justement la seule chose qui m'intéresse figure-  
toi !

ZKL Tu veux tout foutre en l'air c'est ça ?

REA On ne peut rien vous cacher *patron*

ZKL Qu'est-ce que ça signifie *patron* ?  
O.K. va pour *patron*  
Pour commencer le *patron* te donne l'ordre de rester

REA A vos ordres *patron*  
Et après je fais quoi ?

ZKL Après ?  
Tu vas te faire foutre

**6, suite et fin.**

*Scène. (Le spectacle reprend, tant bien que mal.)*



ANATOLE            Cette pomme mademoiselle  
est une pomme magique  
Mangez-la vous ferez le tour de la terre

JAVEL                La terre est ronde  
Donnez-la moi  
Je vous paierai à mon retour

ANATOLE            Les gens ne croient plus en rien de nos jours  
SOLO                (*Entrant.*)  
J'achète !  
Combien ?

ANATOLE            Comme je disais à mademoiselle...  
SOLO                Va pour le tour de la terre  
Combien ?

ANATOLE            Pour vous ce sera...  
SOLO                Gratuit ?  
Trop aimable  
(*Il prend la pomme.*)

CHANSON DE SOLOVILLE

SOLO                Je m'présente mon nom est Solo  
Instant solennel  
sur ce bout de terre  
Je fonde une ville  
Soloville  
sera son nom  
J'ai dit !

JAVEL, ANAT.      Un type est venu de nulle part  
Nous avions la terre  
Il avait la Bible

TOUS                Soloville  
sera son nom  
dit-il (SOLO - J'ai dit )

SOLO                C'est Dieu lui-même qui m'envoie  
prenez cette Bible  
à genoux fermez  
les yeux et priez

TOUS                Soloville  
sera son nom  
dit-il (SOLO - J'ai dit )

JAVEL, ANAT.      Quand nous avons rouvert les yeux  
Il avait la terre  
Nous avions la Bible

TOUS                Ainsi fut fondé  
Soloville  
au nom du père  
Amen !  
(*Solo lance la pomme à Javel.*)

Loges. (Film.)

**LA FOURCHE** Tu penses au rendez-vous de demain ?  
**ANATOLE** J'y penserai déjà bien assez demain pour  
m'emmerder avec ça aujourd'hui  
**LA FOURCHE** Arrête de picoler  
**ANATOLE** Ça aussi j'y penserai demain  
**LA FOURCHE** Je te connais  
**ANATOLE** Tu me *connaissais*  
Nuance  
Aujourd'hui quand quelqu'un appuie sur un  
interrupteur dans ce théâtre  
L'électricité parvient jusqu'à l'ampoule  
Mais qui crie au miracle ?  
Les radiateurs chauffent et le rideau s'ouvre  
Mais qui s'en étonne ?  
Comment peux-tu dire que tu me connais  
Alors que tu ne connais rien à l'électricité ?  
Et que tu ne sais même pas que le rail sur lequel  
circule le rideau de scène s'appelle une *patience* ?  
**LA FOURCHE** Nous avons tous beaucoup travaillé  
**ANATOLE** Je connais la chanson  
Mais quand tu allumes une lampe dans ta loge  
l'ampoule crie *Anatole*  
(*Il boit.*)  
**LA FOURCHE** Tu regrettes ?  
**ANATOLE** J'ai fait un temps la route  
avec un garçon qui regrettait la taule  
Au bout d'un moment j'avais  
moi aussi l'impression de regretter la taule  
Les regrets finalement c'est comme les morbaques  
C'est toujours quelqu'un qui te les refile  
**LA FOURCHE** En clair ?  
**ANATOLE** Prière de garder ses morbaques

8.

Scène.

CHANSON DE QUELQUE CHOSE

**JAVEL** Dans cette vitrine  
où tout respire  
l'argent facile  
Je me reluque  
triste et crevée  
mal fagottée  
superposée  
au tralala  
J'ai l'air de quoi ?  
De quelque chose

qui n'est pas moi  
C'est pourtant moi  
Mais  
quelque chose  
me dit que quelque chose  
manque  
que quelque chose  
ment  
Dans cette vitrine  
où tout respire  
l'argent facile  
Je me reluque  
triste et crevée  
mal fagottée  
superposée  
au tralala  
J'ai l'air de quoi ?  
(Elle croque la pomme.)

9.

*Loges. (Film.)*

**SOLO**

**LA FOURCHE**

**SOLO**

**LA FOURCHE**

de tes

J'ai besoin d'un conseil

Moi j'ai besoin d'un sourire

Tu tombes mal

C'est pourtant pas sorcier

Tu tires un peu les muscles de tes joues en direction  
oreilles

Tu ouvres un peu la bouche

Et t'obtiens ce qu'on appelle un sourire

Essaye un coup pour voir

*(Il s'exécute.)*

Tu sais que ça te va pas mal ?

**SOLO**

**LA FOURCHE**

Merci pour le conseil

Tout le plaisir est pour moi

10.

*Scène.*

*DUO DE LA QUESTION-RÉPONSE*

**LA FOURCHE**

*( Désignant les cadavres de bouteilles sur la table où se  
tient Anatole.)*

**Aujourd'hui quatre litres**

**Demain qui sait ?**

**Cinq ou cinquante ou cent**

**Quelle différence ?**

**ANATOLE**

**Quelle différence**

**entre l'homme et le chien ?**

J'ai la question  
 Je cherche la réponse  
 LA FOURCHE Ai-je épousé un chien ?  
 ANATOLE Il y a longtemps...  
 LA FOURCHE La voilà ta réponse  
 ANATOLE ...j'étais un homme  
 Revoilà la question  
 File-moi à boire  
 LA FOURCHE La première fois que cet ivrogne m'a dit je t'aime  
 je l'ai aimé tout aussitôt  
 Nous nous sommes mariés en ville  
 L'usine a payé les dragées  
 et trois jours de congés pour la noce  
 Quand ils ont licencié  
 dix-huit gars de l'atelier quarante  
 Il s'est assis dans la cuisine  
 ici-même  
 et il a dit :  
 ANATOLE "Productivité"  
 LA FOURCHE La première fois que tu as prononcé ce mot  
 je t'ai aimé encore plus fort  
 Je t'ai regardé te sôuler  
 L'usine avait noirci ta peau  
 et plus rien ne brillait dans tes yeux  
 Quand tu as débouché  
 en tremblant la troisième bouteille  
 ANATOLE Tu t'es assise dans la cuisine  
 ici-même  
 et tu as dit :  
 LA FOURCHE "J'attends un bébé"  
 ENSEMBLE Aujourd'hui quatre mois  
 Demain qui sait ?  
 Naître ou bien ne pas naître  
 Quelle différence ?  
 ANATOLE Quelle différence  
 entre hier et demain  
 J'ai la question  
 Je cherche la réponse  
 LA FOURCHE T'ai-je épousé demain ?  
 ANATOLE Il y a longtemps...  
 LA FOURCHE La voilà ta réponse  
 ANATOLE ...je n'étais pas un chien  
 De nouveau la question  
 Encore à boire !

*(Apparition des quatre autres, pour le finale.)*

FINALE DES PATIENTS

**JAVEL** Docteur j'ai perdu le sommeil  
 J'ai peur de la mort et du noir  
**ZKL** Ça va passer  
**LA FOURCHE** Docteur je n'ai pas fait l'amour  
 depuis six mois suis-je normale ?  
**ZKL** Ça reviendra  
**SOLO** Docteur la nuit j'entends des voix  
 Le jour les oreilles me sifflent  
**ZKL** Du moment que vous n'êtes pas constipé  
**REA** Docteur mon mari s'est pendu  
 Pourquoi m'a-t-il fait ça à moi ?  
**ZKL** Posez-lui la question  
**ANATOLE** Docteur depuis cet accident  
 Je perds mes cheveux par poignées  
**ZKL** Rasez-vous le crâne !  
**JAVEL** Docteur je travaille le jour  
 La nuit je rêve que je travaille  
**ZKL** Cette nuit je rêverai de vous !  
**TOUS** Docteur !  
**REA, SOLO**  
 Ça commence à suffire  
**REA, SOLO, JAVEL**  
 Ça n'est pas près d'finir  
**REA, SOLO, JAVEL, ANATOLE**  
 Ça n'fait que commencer  
**TOUS** docteur !  
**REA, SOLO**  
 Ça commence à pourrir  
**REA, SOLO, JAVEL**  
 Ça n'est pas près d'guérir  
**REA, SOLO, JAVEL, ANATOLE**  
 Ça ne fait qu'empirer  
**REA, SOLO, JAVEL, ANATOLE, LA FOURCHE**  
 Docteur !  
 Docteur !  
 Docteur !  
 Docteur ça commence à suffire  
 L'heure est au changement  
 Nous ne sommes rien soyons tout  
 Vous connaissez la suite  
  
 Fini le temps des réprouvés  
 A présent nous voici sur scène  
 Le roi n'est pas notre cousin  
 Entendez-vous  
 les porte-voix ?  
  
 On ne part pas pour arriver

**mais par goût du voyage  
La terre est ronde pas de danger  
que s'ennuie l'équipage**

**Vaisseau fantôme ou bateau ivre  
le rafiote n'a pas froid aux yeux  
Regardez-le sortir du port  
C'est l'équipée  
des porte-voix ! (ter)**

**11.**

*Proscenium.*

*Tandis qu'ils saluent, une poursuite dévoile leurs pensées, ou nous révèle les échanges que dissimulent leurs sourires convenus.*

**SOLO** (Sourire forcé.)  
Javel je t'aime

**JAVEL** Qu'est-ce que c'est que ce sourire ?

**SOLO** C'est un sourire d'amour

**JAVEL** Tu as entendu ce que je t'ai dit tout à l'heure ?

**SOLO** Tu attends un enfant

**JAVEL** Ton sourire  
On dirait une crampe

**SOLO** Je me cramponne au bonheur  
Ça fatigue

**REA** Pourquoi sommes-nous si tristes Zkl ?

**ZKL** Nous ne sommes pas tristes  
Nous sommes stupéfiés  
Après des années d'absence et de nostalgie  
Nous voici de retour dans le monde  
Et frappés de stupeur

**REA** Qu'est-ce que le monde a de si stupéfiant ?

**ZKL** Sa banalité

**LA FOURCHE** Toi tu n'as rien de banal

**ANATOLE** Il se fait soif

**12.**

*Après la représentation. Scène en désordre. Eclairages de service.*

**ZKL** Ça ira Anatole ?

**ANATOLE** Des bricoles  
Je verrai ça demain

**ZKL, avisant sa bouteille.**  
C'est à toi ?

**ANATOLE** Prends mon verre  
*(Zkl débouche la bouteille et remplit méticuleusement le verre sous le regard attentif d'Anatole.)*

**ZKL** A nous mon vieux  
*(Il boit le verre d'un trait.)*

**ANATOLE** C'est ta jambe qui te travaille ?

ZKL Laisse ma jambe tranquille  
ANATOLE A quand remonte ton dernier verre ?  
ZKL Vingt ans je suppose  
ANATOLE Tu as décidé de reboire ?  
ZKL J'ai décidé que ces vingt ans n'avaient pas existé  
Un simple rêve mon vieux  
Pfuit ! envolés !  
Bête comme chou  
J'arrive en tournée  
Je joue Le Misanthrope  
L'endroit me plaît  
Je fonde un théâtre  
Tu en es ?  
ANATOLE Aux dernières nouvelles j'en étais encore  
ZKL Tope-là  
ANATOLE C'était pas un rêve Zkl  
ZKL Tu en es sûr ?  
Réfléchis bien  
ANATOLE Maintenant que tu me poses la question j'ai un doute  
ZKL Ah tu vois  
ANATOLE De toute façon qu'est-ce que ça change ?  
ZKL Je mangerais bien quelque chose pas toi ?  
Si on allait se taper la cloche ?  
ANATOLE Avec quel fric ?  
ZKL Rendez-vous au bar dans un quart d'heure  
*(Il le plante là.)*  
ANATOLE Et ta jambe ?  
ZKL *(Revenant.)*  
Hé Anatole  
Change-toi d'accord ?  
*(Il sort. Anatole installe la servante à l'avant-scène puis il éteint les lumières de service.)*

### 13.

*Une à une, surgissent de la pénombre les figures du Nouveau Théâtre de Presque, telles qu'Anatole, demeuré seul face à la nuit béante de la salle, se les représente, cinq ans plus tard.*

*Confortables fauteuils de bureaux à roulettes, écrans d'ordinateurs, téléphones portables...*

SOLO, au téléphone. Comptez 300  
Qu'est-ce que je dis 300 ?  
Au moins 300  
Prévoyez minimum deux serveurs par buffet  
Non non pas de champagne  
Quelque chose d'un peu moins  
Enfin d'un petit peu plus  
Le champagne entre nous vous voyez ce que je veux

dire

Je ne vous le fait pas dire  
Vous vous installerez dans le hall pendant la  
représentation  
Tout le monde en place dès les premiers saluts  
Mais attention très important  
Je suppose qu'il voudra rencontrer les acteurs  
Et visiter les nouveaux locaux  
Pas question de servir avant qu'il ne soit là  
Lui le maire le préfet toute la clique  
Et prévoyez un buffet à part  
Vous verrez ça avec les types de la sécurité  
J'aime autant vous prévenir que c'est pas des  
marrants  
Je ne bouge pas de la journée  
Entendu à plus tard

*(Il raccroche et compose aussitôt un nouveau numéro, tandis qu'entre La Fourche, elle-même au téléphone.)*

**LA FOURCHE**

Vous me confirmez par fax

**SOLO**

La rubrique Culture je vous prie

**LA FOURCHE**

Au nom du Nouveau Théâtre de Presque

**SOLO**

Maniéri ?

Serge Loso

Solo ouais

**LA FOURCHE**

Ça me paraît un peu prématuré

Je suis en train de boucler le prévisionnel de la  
saison prochaine et laissez-moi vous dire

**SOLO**

Ça y est mon vieux c'est confirmé

Il vient !

**LA FOURCHE**

Vous pouvez toujours envoyer un dossier

**SOLO**

De qui crois-tu que je te parle ?

De mon grand-oncle ?

**LA FOURCHE**

Pour l'instant il est en conférence essayez de rappeler  
la semaine prochaine

**SOLO**

Puisque je te le dis

**LA FOURCHE**

Ce soir nous fêtons notre millième et nous recevons

la visite

ah vous êtes au courant

**SOLO**

Un peu débordé tu t'en doutes

**LA FOURCHE**

Il est complètement débordé

**SOLO**

C'est ça à plus

*(Il raccroche.)*

**LA FOURCHE**

C'est moi au revoir

*(Elle raccroche.)*

**ENSEMBLE**

Trouduc !

**SOLO**

*(Musique. Il compose un nouveau numéro.)*

**Allô ? C'est toi ? C'est moi**

**Devine qui vient ce soir à la millième ?**

**Non ducon pas le pape mais tu brûles**

**Non je ne plaisante pas**



**Mais si**  
**Parfaitement**  
**En personne !**  
**Ce soir !**  
 (En cours de communication.)  
**A ce taux-là je vous préviens**  
**j'irai trouver la concurrence**  
**Il y a cinq ans rappelle-toi**  
**Il y a cinq ans rappelez-vous**  
**Qui ne s'essuyait les godasses**  
**Sur nos petites velléités ?**  
**Vous nous retiriez le chéquier**  
**Et vous confisquiez les recettes**  
**Mais aujourd'hui coup de théâtre**  
**A présent le client est roi**  
**Les petits bourgeois font la queue**  
**Pour nous embrasser la semelle**  
**De toi à moi**  
**Nous jouons gros sur ce coup-là**  
**Mais rends-toi compte**  
**Lui !**  
**Lui en personne ce qui veut dire**  
**Je ne te le fais pas dire**  
**L'Etat pourrait doubler la mise**  
**Si la région jouait le jeu**  
**Il y a cinq ans rappelle-toi**  
**Il y a cinq ans rappelez-vous**  
**Au mieux l'on nous jetait la pièce**  
**Au pire on nous flanquait au trou**  
**Les élus se pinçaient le nez**  
**en se torchant de nos dossiers**  
**Mais aujourd'hui coup de théâtre**  
**A présent c'est une autre histoire**  
**Les politiques font la queue**  
**Pour pouvoir lèche la gamelle**  
 (Anatole sort à son tour un téléphone portable.)  
**Le commissaire je vous prie**  
**De la part d'Anatole Snap**  
**Je compte sur toi pour faire mousser**  
**La balle est dans votre camp**  
**On n'a pas fini d'en parler**  
**Nous en reparlerons**  
**A ce soir**  
 (Ils raccrochent.)  
**Et toc !**  
**Commissaire ?**  
**J'ai un problème pour ce soir**  
**Les types de la sécurité**

**Nous en chient une pendule**  
**Ils veulent du fliquard en coulisses**  
**Au balcon et dans tous les coins**  
**J'ai dit Vous faites à votre idée**  
**Nous ferons à la nôtre**  
**Vous nous envahissez**  
**Nous vous cédon la place**  
*(Apparition de Javel, enceinte de huit mois. Elle compose à son tour un numéro de téléphone.)*

**SOLO** *(Décrochant à la première sonnerie)*  
 Oui ?

**JAVEL** C'est moi  
**La petite est malade**

**SOLO** **Comme par hasard**  
**JAVEL** **Ne commence pas**  
**SOLO** **Troublante coïncidence**  
**La petite est malade**  
**Systématiquement**  
**Le dernier week-end de chaque mois**  
 C'est-à-dire MON week-end

**ANATOLE** **Un flic de plus**  
**C'est un de trop**  
**Un flic de plus**  
**Nous ne jouons pas**

**JAVEL** **Tu te fais des idées**  
**SOLO** **Il y a de quoi**  
**JAVEL** **Elle est malade**  
**SOLO** **Je ne te crois pas**  
**JAVEL** **J'ai un certificat**  
**SOLO** **Moi j'ai un avocat**  
*(Apparition de Réa, armée d'un téléphone et d'une bouteille de Bordeaux.)*

**REA** **On peut évoluer sans pour autant se renier**  
**Et tout prendre au tragique sans rien prendre au sérieux**

**JAVEL** **Tu es tombé bien bas**  
**SOLO** **Je suis dans mon bon droit**  
**ANATOLE** **Commissaire**  
**A chacun son métier**  
**Je ne vous apprendrai pas comment faire le malheur d'un pauvre bougre**  
**Je suis bien placé pour savoir**  
**Que vous avez du savoir-faire**

**REA** **J'écris ce qui me vient je n'y pense qu'après**  
**A quoi bon le théâtre si tout est déjà joué ?**

**ANATOLE** **Mais le théâtre**  
**Commissaire**  
**Est une autre affaire**

**L'acteur ne joue pas dans la mirre**  
**D'un fusil d'assaut à lunettes**  
**Excusez-moi**  
**J'ai un signal**  
*(Change d'interlocuteur.)*  
**Régine Avit**  
**Je veux te voir**  
**Je suis en ligne**  
**Une interview**  
**C'est pour ce soir**  
**Le speech est prêt**  
**Y'a du nouveau**  
**Quoi donc ?**  
**Il vient**  
**Jackpot !**  
**Il faut qu'on parle**  
**Je l'expédie**  
*(La Fourche raccroche, et compose aussitôt un nouveau numéro, tandis que Réa revient à son premier interlocuteur.)*  
**Que disions-nous ?**  
**Ça ne regarde que moi**  
**J'ai fini la maquette**  
**C'est moi**  
**C'est ça parlons boulot**  
**Je parle pour moi**  
**J'ai parlé à machin**  
**Parlez plutôt pour vous**  
**Le maire veut te parler**  
**Vous avez l'essentiel**  
**Et pour ce soir ?**  
**Rappelez-moi**  
**J'ai mis le paquet**  
**Appelle-le**  
**Ça me rappelle**  
**Ça me fait drôle**  
**Moi ça m'amuse**  
**C'est assez drôle**  
**Si vous croyez**  
**Que ça m'amuse**  
**Ça va faire drôle**  
**Devinez qui vient voir notre millième ce soir ?**  
**Non pas le pape mais vous brûlez**  
**Non je ne plaisante pas**  
**Mais si**  
**Parfaitement**  
**En personne !**  
**Ce soir !**

TOUS JACKPOT !  
 CE SOIR !  
 JACKPOT !  
 IL VIENT !  
 IL VIENT CE SOIR !

L'ORCHESTRE QUI ÇA ?  
 TOUS LE PRÉSIDENT !

*(Apparition de Zkl, en chaise roulante, muni de son téléphone portable.)*

ZKL Il y a dix ans Monsieur le Maire  
 j'ai trouvé ce théâtre  
 dans un état de profonde déliquescence  
 Un fantôme de théâtre  
 Le trou du cul du monde  
 Mais à présent pardon !  
 Le plus haut personnage de l'Etat Monsieur le

Maire !

N'ayons pas peur des mots  
 Osons l'admettre  
 Voici que l'Etat en personne  
 par une visite aussi imprévisible qu'ostentatoire  
 vient apposer son sceau sur le glorieux bilan de cinq  
 années de gestion exemplaire

L'audace Monsieur le Maire  
 associée au plus ardent pragmatisme  
 a fait de cette ruine un théâtre modèle

ANATOLE Atchoum !  
*(La musique s'interrompt.)*  
 Sans parler des massifs de fleurs  
*(Tous disparaissent dans la pénombre revenue, à l'exception d'Anatole, dans le halo de lumière de la ser-  
 vante.)*

**14 et dernière.**  
*Réa, vêtue d'un imperméable, traverse le plateau en direction de la sortie.*

ANATOLE, pour lui-même.  
 "L'ivrogne crie je nage et les aveugles voient  
 L'esseulé crie je t'aime et la putain y croit  
 Les cul-de-jatte dansent et les mots s'évadant  
 prendront bientôt la lune avec leurs dents"

REA Je te demande pardon ?  
 ANATOLE Non je disais "Sans parler des massifs de fleurs"  
*(Elle hausse les épaules et sort. Un temps. Retour de Zkl,  
 en costume cravate.)*

ZKL Ho Anatole tu rêves ?  
*(Finale. Noir.)*

