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BETTY (au public, pendant qu’Alice et Pablo se tiennent enlacés).- Je suis venue pour prier, 
Pablo. Moi qui ne prie jamais. Je suis ta femme, encore. Je suis venue avec ton frère. Pour 
lui, la mort est une affaire entendue, dont il tente de s’accommoder comme on le fait d’un 
souffle au coeur. Il n’aime pas l’absence de tombe où déposer trois fleurs. Il n’aime pas 
n’avoir aucune pierre à caresser, aucun pleur àverser, le dos raide, face à quelque épitaphe, 
gravé or sur noir dans le marbre. En somme, il n’aime pas que tu lui aies volé le deuil d’un 
frère. (Un temps). Je trouve le monde impardonnable. (Un temps). Je me suis fatiguée de 
souffrir, et de croire. J’ai compris qu’aimer quelqu’un, c’est attendre qu’il meure. Attendre 
éperdument qu’il disparaisse pour cesser de croire. J’ai compris cela en me regardant pleu-
rer dans une glace. Je croyais jusqu’alors que je souffrais, quand ce que j’éprouvais était 
du bonheur pur. Un apaisement jamais connu. J’ai vu cela sur mon visage, et j’ai compris 
que je ne t’avais pas bien aimé, parce que je ne t’avais pas assez haï. (Un temps). Cette 
pensée-là est comme la deuxième assurance-vie dont m’a dotée ton accident. Curieuse 
sensation que d’être la rentière d’un mort. Comme si tu avais voulu me condamner à vie à 
une méditation sur mon insignifiance. Je ne fais plus que vivre, Pablo. Ni comme, ni pour, 
ni de, ni contre. La vie tout court. Je suis venue te demander une réduction de peine. Des 
perspectives. Un saisisse-ment quelconque. Ou de la peine vraie. Un motif de vieillir. Un 
ennemi de classe. Un handicap, une blessure. (Un temps). Arrête de rire!

PABLO (se détourne brusquement dAlice. A Betty).- Demain? Eh bien, quoi, demain? Je 
m’en torche, de demain! (Il lui tend une pboto). Crois-tu qu’une image comme celle-ci, on 
puisse la faire en dilettante? Au jour le jour, le nez au vent, à coups de gentils savoir-vivre? 
Une photo comme celle-ci a une âme, Betty. Et personne ne peut dire il y a ici et là un petit 
défaut, car la photo dit CELA EST. Pourquoi me regardes-tu comme ça?

BETTY. - Mais la photo est entièrement blanche, Pablo.

PABLO. - Naturellement, elle est blanche, petite sotte. Qu’est-ce que tu espérais?


